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In libreria «Il mondo deve sapere», in un romanzo tragicomico una ragazza di Cabras descrive la sua vita da precaria

A 30 anni nell’inferno dei call center

1l racconto di un universo dal quale scompare ogni valore di socialita

di Marco Vitali

omanzo tragicomi-
« co di una telefoni-
sta precaria», recita

il sottotitolo e I'editore lo pub-
blicizza come I’'incontro tra
Bridget Jones e Naomi Klein.
E’ «I mondo deve sapere»
(I8N Edizioni, 123 pagine,
10,00 euro) di Michela Mur-
gia. Ed eé di tutta evidenza che
la fantasia dell’autrice, una
ragazza di Cabras, ha partori-
to solo gli ameni pseudonimi
per il «grande capo» (Bill
Gheitz), la «capetta» (Her-
mann) e le colleghe (Peggy
Sue, Laverne...) di un call cen-
ter di una realissima multina-
zionale, la Kirby, dove ha la-
vorato per un mese. Dai de-
menziali slogan motivaziona-
1i, alle sedute di verifica degli
obiettivi, con surreali premie
punizioni per telefoniste e
venditori, questa opera prima
di Michela Murgia — 35 anni,
studi di teologia prima di va-
rie attivita precarie — & un
diario-inchiesta da una realta
demenziale. Quelladovevivia-
mo tutti i giorni.

Anche per chi non avesse
mai ricevuto una delle telefo-
nate «informative» chearriva-
no dai caal center, o la visi-
ta-omaggio di igienizzazione
diuntappeto/divano/materas-
so con il nuovissimo Kirby, &
sufficiente aprire il sito di
Mr.Kirby per rendersi conto
che il senso del ridicolo deve
essere in via d’estinzione peg-
gio dei panda.

I cartello motivazionale an-
nuncia: «Lavorodisquadra: il
modo in cui gente comunerag-
giunge risultati non comuni».
Ma nel call center dove viene
assunta, Camilla-Michela
Murgia sente subito 'odore
del sangue: l1a telefonista che
fa pia appuntamenti nella
giornata avra in premio una
scatola di formaggini e 8,5 eu-
ro lordi e il suo record sara il
giorno dopo l'obiettivo darag-
giungere per ogni telefonista.
La competizione & scatenata,
tutti contro tutti, chi nonce la
fa & bollato come «perdente» e
messo fuori senza neppure po-
ter salutare i colleghi. Per chi
resta, l1a mattina dopo alle ore
8 arriva I'sms di Hermann:
«Non sei una persona comune
perché sei una persona di suc-
cesso. I1 tuo successo €& gia
dentro di te! lo ti ajutero a ti-
rarlo fuori».

Avanti cosi fino all’agogna-

to premio: un «viaggio da so-
gno» di tre giorni a Marbella,
nella villa del capo, accompa-
gnati da Hermann, ovviamen-
te non convertibile in un pre-
mio in denaro. Ma ci sono an-
che le punizioni. Per il vendi-

toreche nonraggiungel'obiet-
tivo, si pud scegliere tra offri-
re una pizza a tutti i 50 colle-
ghi oppure andare travestito
da donna nel grande magazzi-
no pil vicino a casa sua. Per
la telefonista, invece, la puni-
zione é presentata come un’
«opportunita»: nel week end
successivo lavorera otto ore
al giorno invece delle solite
quattro e se neppure cosi rag-
giungera il numero di appun-
tamenti fissato sara fuori. So-
no talmente tanti i venditorie
le telefoniste che non ce lafan-
no che nel call center c¢’¢ una

sezione che lavora sempre a
cercare nuovi «consulenti in-
formativi» (leggi telefoniste) e
«consulenti pubblicitari» (leg-
gi venditori).

«Lavoro in proprio», «ora-
rio flessibile», «addestramen-
to gratuito», «divertimento»,
«viaggi, macchine, contante»,
«un’esperienza unica ed indi-
menticabile», assicura non la
perfida infiltrata nel paradiso
Kirby, ma il sito stesso di
Mr.Kirby alla voce «opportu-
nita Kirby». Effettivamenteal-
meno l'addestramento che
permette «di acquisire delle
competenze che Le si rivele-
ranno preziose per il resto del-
la Sua vita» é una promessa
che viene mantenuta.

Sono infiniti i trucchetti
verbali con i quali una telefo-
nista pud rendere difficile al

suo interlocutore chiudere la
conversazione, dire «no» alla
visita-omaggio nella quale il
venditore portera poi I'affon-
do. Ma per chi vuole impara-
re a «fottere il mondo» — per
dirla con la Murgia —, forse &
meglio comprarsi il libro piut-
tosto che farsi assumere da
un call center.

Unlibroche svela una volta
di piu che cos’¢ il mondo del
lavoro precario. Un mondo
che ha dietro di s& non soltan-
to motivazioni economiche
(I'esigenzadi ridurre il lavoro
ad una variabile assolutamen-
te indipendente nel gioco del-
la valorizzazione dei fattori
produttivi), ma anche un uni-
verso di valori, una «ideolo-
gia del successo» che fa terra
bruciata di ogni dimensione
di socialita.
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