
Claudio, un ragazzo emiliano di ven-
tisette anni, laureato, vive e lavora
a Milano come junior account nel

marketing di una multinazionale. Condi-
vide un appartamento in affitto con alcu-
ni coetanei in zona periferica; il suo im-
piego lo soddisfa, ma la sua posizione e il
compenso (in co. co.
pro. a 1.028 euro netti
al mese, senza tredice-
sima) gli concedono
ben pochi benefici e
nessuna garanzia. Non
per questo, però, Clau-
dio rinuncia a godersi
il bello della vita…

Questa, a grandi li-
nee, la trama del ro-
manzo Generazione
1000 euro, ossia il re-
cente approdo edito-
riale del più ampio
progetto omonimo, i-
naugurato appena sei
mesi fa dagli autori
Antonio Incorvaia e A-
lessandro Rimassa. È il 13 dicembre 2005
quando quello che è stato definito come
«il primo reality book dei milleuristi
(s)contenti» viene pubblicato e distribuito
gratuitamente via Internet; il successo
non tarda ad arrivare: nel giro di tre mesi
la storia di Claudio & C. è scaricata da ol-
tre ventitremila persone, riscuotendo am-
pio interesse anche da parte dei media na-
zionali e internazionali.

Come mai tanto scalpore? Sotto le men-
tite spoglie di uno stile disinvolto e confi-
denziale, questo romanzo
estremamente attuale de-
nuncia la gravità di un
problema sociale ormai
pandemico come quello
del precariato giovanile.
Nessun intento provoca-
torio o autocommiserati-
vo: solo la genuina urgen-
za di raccontare la quoti-
dianità dei lavoratori ven-
ticinque/trentenni, attra-
verso le voci dei quattro
protagonisti (Claudio,
Rossella, Matteo e Ales-
sio), nei quali non è diffi-
cile per la gran parte dei
giovani d’oggi identificar-
si.  

Un romanzo disincanta-
to, che fotografa senza  fil-
tri vittimistici peripezie e
disillusioni di quattro gio-
vani alle prese con un fu-
turo da costruire e mille
euro al mese a disposizione. Tra spese pro-
grammate al centesimo, delusioni lavorati-
ve ed inconcludenti invii di curriculum, ciò
che emerge da Generazione 1000 euro è la
presa di coscienza collettiva di giovani
tutt’altro che sottotono ed è proprio questo
a rendere convincente il progetto. I prota-
gonisti (a parte Alessio, l’immancabile fi-
glio di papà) sono tutti giovani pragmatici
con un motivato senso dell’impegno; con-
sapevoli che il mondo del precariato non si
esaurisce nell’ambito del lavoro, ma si ri-
percuote in ogni aspetto della loro vita so-
ciale, non si lasciano prevaricare dal terro-

rismo psicologico che una tale assenza di
garanzie e sicurezze economiche propaga:
«[…] mi assilla ancora adesso mio zio Giu-
lio, “mica come questi giovani d’oggi:
buffoni senza uno straccio di credo in testa
che si accontentano di tutto e non combat-
tono per niente!”. All’inizio pensavo che a-

vesse ragione. Poi, da quando mi sono tra-
sferito a Milano, mi sono reso conto che è
esattamente il contrario: le nuove genera-
zioni, spesso, di voglia di lottare ne hanno
eccome. E vedere questi ragazzi ne è la
conferma. Sono stagisti, non combattono
per un aumento di stipendio o per modifi-
care lo Statuto dei Lavoratori; scendono
per le strade ‘solo’ per far sentire la loro vo-
ce, perché qualcuno si accorga di loro, per
chiedere un futuro diverso. Perché quello
che hanno (che abbiamo) davanti non la-

scia intravedere il più pal-
lido raggio di sole.» 

Altro punto a favore di
Generazione 1000 euro
consiste nella propositi-
vità concreta e versatile
del progetto: oltre all’espe-
rimento editoriale, è in at-
tivo l’iniziativa “Caro Mi-
nistro ti scrivo”, una peti-
zione on-line indirizzata
al Ministro del Lavoro e
della Previdenza Sociale,
onorevole Cesare Damia-
no, per chiedere il ricono-
scimento di tutele e garan-
zie specifiche per i lavora-
tori precari e avanzare
proposte per la riscrittura
della Legge 30. Inoltre,
nella primavera 2007 il
romanzo arriverà anche
sul grande schermo, con
un film prodotto da Mau-
rizio Tedesco e Andrea

Leone Film, già in fase di sceneggiatura. 
Infine, attraverso il forum e il blog della

community, la prima in Italia interamente
dedicata ai “milleuristi”, è possibile rac-
contare la propria esperienza da precario,
chiedere un aiuto o svelare i propri trucchi
di “economia creativa”, oppure contribuire
al sequel interattivo del libro.

Tanta carne al fuoco dunque, nella spe-
ranza che tutto ciò possa sempre più con-
tribuire alla sensibilizzazione e alla riso-
luzione politico-sociale di un problema
che coinvolge oltre due milioni di ragazzi.

Nicoletta Giaquinta

SOS GENERAZIONE 1000 EURO
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Le profonde trasformazioni in corso da alcuni anni nel mondo dell’occupazione       

LAVORO DUNQUE SONO: TEMA CALDO
L

avorare per essere:
che cosa, chi? Per
una identità da
completare come

homo oeconomicus, in no-
me di valori e ideali, come
individui nella società della
produzione e del consumo;
per un compenso che dia
da vivere o consenta di
scialare come nababbi,
molto più semplicemente
per vivere e costruire qual-
cosa per se stessi e ancor
più per un futuro incerto e
precario. Un argomento
così denso e oggi così strin-
gente si pone inevitabil-
mente a cavallo tra molti
ambiti di indagine ed è an-
cor più di estrema attua-
lità, se pensiamo alle tra-
sformazioni profonde in
corso da anni nel mondo
del lavoro, dal punto di vi-
sta legislativo, delle figure
professionali sempre più
variegate e ovviamente an-
che della società. Non solo
la disoccupazione non re-
gredisce, ma aumentano il
precariato, la sotto occupa-
zione, la cosiddetta mobi-
lità, il mobbing, le forme
sempre più sottili di sfrut-
tamento dei lavoratori; e le
tendenze non lasciano in-
travedere esiti positivi. Una
società che vive simili tra-
sformazioni è una società
malata e quella italiana, in
tal senso, meriterebbe una
terapia intensiva.

Un così preoccupante
fenomeno epocale e socia-
le non poteva certo sfuggi-
re alla specola curiosa del-
la letteratura; del resto
non è mai sfuggito alla
lente di romanzieri e poe-
ti. Basti citare le esperien-
ze a cavallo tra anni Cin-
quanta e Sessanta – in pie-
no boom economico indu-
striale – di scrittori quali
Mastronardi, Ottieri,
Bianciardi, Testori e Vol-
poni o a quelle analoghe di

poeti come Pagliarani, Pa-
solini, Majorino ecc. È
perciò interessante vedere
come la produzione lette-
raria più recente stia ana-
lizzando il mondo del la-
voro e le molte questioni
aperte che lo riguardano,
il diffuso senso di instabi-
lità e precarietà soprattut-
to giovanile, i disagi e le
difficoltà psicologiche che
ne conseguono, ma anche
le potenzialità, le risorse
in gioco, le energie e aspi-
razioni e capacità – mal-
grado tutto – di ovviare a

una situazione oggettiva-
mente e soggettivamente
difficile, grazie a creati-
vità, inventiva, ironia e
propositività.

Tema caldo, dunque,
che come Associazione
culturale non potevamo
trascurare. Da qui l’idea
di un incontro nel conte-
sto della festa della Bar-
riera intitolato “Lavoro
dunque sono. La lente
della narrativa sul mondo
del lavoro oggi in Italia”,
una tavola rotonda fra
letteratura, economia,
politica e società (13 lu-
glio, ore 21), nella quale
abbiamo coinvolto tre
punte emergenti della più
recente narrativa, scritto-
ri giovani e al debutto ma
che già hanno fatto am-
piamente parlare di sé,
Michela Murgia, Antonio
Incorvaia e Alessandro
Rimassa (qui recensiti).
Per la critica letteraria è
presente Bianca Garavel-
li, mentre a includere il
punto di vista diciamo
più tecnico provvederan-
no esperti del calibro di
Carlo Santagostino (dirit-
to del lavoro) e Gianma-
rio Santini (segretario
provinciale della Cgil). 

La serata verrà condotta
da Maria Cinzia Bauci e a-
vrà l’accompagnamento
musicale di Pierantonio
Gallesi.

La narrativa sul mondo
del lavoro oggi non si e-

saurisce ai due romanzi
che verranno presentati.
Sono infatti molte le recen-
ti uscite librarie sull’argo-
mento (senza toccare la
saggistica, ancor più am-
pia). Per questo nello spa-
zio libreria allestito nel Par-
co Berlinguer saranno di-
sponibili molti altri titoli,
fra cui segnaliamo…
Aldo Nove, Mi chiamo Ro-
berta, ho 40 anni, guadagno
250 euro al mese, Einaudi
Stile Libero: persone vere,
mai raccontate però. Chi la-
vora in agenzie Web, nei
service più diversi, chi fa il
pastore precario, chi vive la
flessibilità di ogni genere,
chi fa lo stagista a vita, chi
a vent’anni fa un lavoro di
“relazioni e di successo”,
chi lavora in uno studio da
avvocato ma si mantiene
facendo il cameriere... Aldo
Nove presenta una grande
inchiesta, un docudrama i-
taliano, un reportage deli-
cato e struggente.

Andrea Bajani, Mi spezzo
ma non m’impiego. Guida
di viaggio per lavoratori fles-
sibili, Einaudi: una guida al
tritolo per addentrarsi nel
mondo dei precari e uscir-
ne in buono stato. Così da
poterci rientrare poco do-
po. Sono i lavoratori «atipi-
ci», diventati ormai così
tanti da potersi considerare
i più tipici tra i lavoratori in
circolazione. Sono gli ex
co.co.co, i neo co.pro, le
partite iva, gli interinali, i
tempi determinati.
Giorgio Falco, Pausa
caffè, Sironi: «Siamo la no-
stra login, la nostra pas-
sword, nella grande rete a-
ziendale diventiamo unico
cervello che succhia dati
dalle tette poste chissà do-
ve, fonte sconosciuta, peri-
feria di Dio, donna di erba
sintetica, tra le cosce icone
da toccare aprire copiare
salvare tagliare incollare
annullare». Un romanzo
non-romanzo, una raccol-
ta di racconti, tra inchiesta
sociologica e tavolo anato-

mico su cui è distesa, in
tutta la sua nudità, la vita
delle lavoratrici e dei lavo-
ratori.
AA. VV., Tu quando scadi?,
Manni: «Se non stai attac-
cato coi denti ai tuoi dirit-
ti, non ne hai. Ma se lo fai,
ti torturano. Ti sbattono in
cassa all’infinito, come
hanno fatto con me e Ce-
sari e come fanno soprat-
tutto con le donne, oppure
ti rifiutano i permessi che
hai chiesto, oppure ti por-
tano nel retrobottega in
tre o quattro e ti fanno un
bel discorsetto… finché
non ne puoi più e ti licen-
zi.». Tu quando scadi? è il
sarcastico, amaro titolo di
un libro che raccoglie i
racconti di un gruppo di
lavoratori precari, ma lo fa
senza lacrime o martiri
che si immolano, bensì
dando voce a persone che
affrontano la dura e infa-
me (ir)realtà del lavoro di
oggi con l’ironia necessa-
ria per non soccombere
definitivamente. 

di Marco Beretta

LA RECENTE NARRATIVA SUL LAVORO

CHI SONO GLI AUTORI
Antonio Incorvaia è nato nel 1974. Laureato in Architettura, è diventato un “praticante
seriale”, lavorando come grafico, Web editor, redattore e autore tv. Il suo sito è
http://www.bottomfioc.net/.
Alessandro Rimassa è nato nel 1975. Giornalista e autore televisivo, lavora tra carta stam-
pata, Web, produzione radio e tv, occupandosi di attualità, società e media. Il suo sito è
http://www.alessandrorimassa.com/. 
Gli autori hanno dato vita alla prima Web community italiana dei “milleuristi”: nel fo-
rum trovano spazio testimonianze, proposte e scambi di opinione: http://www.genera-
zione1000.com/

I REGISTI DELLA SERATA
Maria Cinzia Bauci è attrice, contralto e
musicista, ha studiato recitazione (alla
“Paolo Grassi” di Milano e con Richard
Gordon dell’Actors’ Studio), danza con-
temporanea e folclorica e mimo. Ha par-
tecipato come cantante attrice a diversi
concerti e collaborato con diversi teatri.

Come attrice e doppiatrice ha lavorato in
fiction televisive. Ha al suo attivo colla-
borazioni con i poeti Giancarlo Majori-
no, Milo De Angelis, Giovanni Raboni,
Alberto Mari, Franco Manzoni. Pieran-
tonio Gallesi è attore e musicista, diplo-
mato in pianoforte e violoncello ai con-
servatori di Milano e Alessandria. Ha la-
vorato con Dario Fo e Franca Rame.

Alessandro Rimassa, a sinistra, e Antonio Incorvaia (foto Spallanzani)

Generazione 1000 euro,
Rizzoli, pag. 168, euro 9,50
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         non potevano sfuggire alla lente della narrativa e della critica letteraria

PER  LA  “FESTA  DELLA  BARRIERA”
Il mondo del lavoro, specie quello precario, prodotto

della celeberrima flessibilità, sta diventando un’inte-
ressante fucina per nuovi talenti come dimostrano le

uscite editoriali degli ultimi tempi. In alcuni casi si trat-
ta di giovani che decidono di raccontare la non facile
“traversata” di questa nuova e dura realtà, vissuta in pri-
ma persona, come nel caso di Michela Murgia, giovane
scrittrice sarda, nel suo Il mondo deve sapere.

Che cosa dovremmo arrivare a conoscere attraverso
questo libro, secondo l’autrice? La dura, oserei dire du-
rissima realtà del call center, in cui la protagonista si im-
merge per un mese facendo la telefonista alla caccia di
sprovvedute casalinghe,
disposte ad accettare e su-
bire un appuntamento per
visionare le straordinarie
(a parole) doti di “Kirby”,
l’ultimo gioiello della tec-
nologia degli elettrodome-
stici, realizzato addirittura
col supporto della Nasa. 

L’esperienza viene rac-
contata in prima persona
in forma diaristica, come
dimostra la data che ogni
pagina riporta in alto a
destra, data non collocata
però precisamente ad an-
nunciare i frequentissimi
paragrafi, tutti ironica-
mente titolati e dalla rela-
tiva lunghezza, che costi-
tuiscono il testo. La data
d’inizio poi è oltremodo singolare: venerdì 13. E orrori-
fica potrebbe essere giudicata più che la storia, la realtà
in cui essa si svolge e il call center divenire tranquilla-
mente un girone infernale, se l’autrice non avesse deci-
so di farcelo conoscere affidandosi, salvificamente per
lei e forse anche per noi, all’intelligenza e alla magnifi-
ca capacità di distacco che l’ironia le consente. L’esito è
un resoconto che induce al sorriso, un sorriso beffardo
con cui si inchiodano le pecche di questo perfetto siste-

ma a delinquere, soprattutto in senso umano. 
Resoconto dettagliato, quotidiano appunto, di questi

giorni nel “disumano” e spietato mondo della promo-
zione telefonica, dove donne e uomini del tutto ignari
all’inizio e spesso anche durante il loro impiego, spinti
solo dalla necessità di guadagno, sono trasformati, dal-
la feroce psicologia d’azienda, in telefonisti e consulen-
ti esperti soprattutto dell’arte del turlupinare le troppo
spesso ingenue utenti. Salvo (per fortuna) le debite ec-
cezioni, tutte registrate: come la casalinga che rifiuta
perché non ha problemi ad ammettere che non pulisce
mai e che ogni tanto paga un’extracomunitaria per far-

lo. Pochi comunque sono
coloro che riescono a re-
sistere alla ragnatela co-
municativa tessuta per lo-
ro.

Assistiamo così alla ra-
pida ascesa della protago-
nista che, forte di una ve-
loce e intelligente com-
prensione dei meccani-
smi di funzionamento di
questo mondo, diventa
presto una delle migliori
telefoniste per numero di
appuntamenti conquista-
ti, appuntamenti a casa in
cui i consulenti dell’a-
zienda cercheranno poi
di completare l’opera
piazzando il magico
Kirby, un aspirapolvere

multifunzione di prezzo esageratissimo e incredibil-
mente rumoroso.

Ciò che più impressiona di questa realtà lavorativa, e
che l’autrice ben riesce a descrivere, è la finissima tatti-
ca psicologica adottata dai responsabili, i quali fanno
un vero e proprio lavaggio del cervello agli inavvertiti
neo-adepti, non lesinando umiliazioni e frustrazioni va-
rie nel caso in cui uno di loro non riesca a diventare un
ottimo imbonitore. L’unica verità contemplabile è il

profitto, che passa dall’appuntamento fissato alla ven-
dita dell’elettrodomestico e il conseguimento di tale o-
biettivo determina in questa “filosofia” la realizzazione
umana di ogni individuo chiamato a lavorare a questo
processo. Questo è ciò che continuamente e in vari mo-
di viene propinato a chi lavora e che contribuisce a tra-
sformare questo luogo di lavoro in un luogo di “disu-
manizzazione”.

Molto interessante è poi la lingua utilizzata, tutta gio-
cata per ottenere quell’effetto ironico che rende Il mon-
do deve sapere un romanzo tragicomico: l’autrice ricor-
re a una lingua orale, densa di riferimenti colloquiali,
tecnicismi e inglesismi tipici del settore lavorativo, e
non lesina, sempre per ironia, i neologismi efficaci (per
esempio, telefucking che vorrebbe definire l’arte della
telefonista d’assalto) e i nomignoli affibbiati ad arte ai
vari personaggi per fissarne certe caratteristiche pecu-
liari (come “Bill Gheiz”, uno dei responsabili del call
center, comica storpiatura grafica di Bill Gates). Scelta
perfetta per potere almeno sorridere della rappresenta-
zione di un ambito lavorativo che altrimenti si potreb-
be e dovrebbe giudicare terribile.

Valerio Giberti

CHI È MICHELA MURGIA
Michela Murgia è nata a Cabras nell’Oristanese nel

1972. Dopo il diploma di perito aziendale con specia-
lizzazione in lingue estere, si è dedicata agli studi teo-
logici e quindi ha insegnato per sei anni, prima di ri-
nunciare all’insegnamento “per scelta ponderata”. Da
quel momento ha attraversato un percorso professio-
nale estremamente variegato, “precario più concet-
tualmente che contrattualmente”. Ha diretto il reparto
amministrativo di una centrale termoelettrica, ha lavo-
rato come Web author, come verificatore tributario e
come receptionist. A questo percorso professionale in-
stabile fa da contraltare la stabilità dell’impegno de-
cennale per l’animazione adolescenziale nell’Azione
Cattolica e la passione per le esperienze di comunità
virtuale attraverso la rete. È una lettrice vorace di nar-
rativa e ascolta moltissimo la radio, ma non possiede
il televisore. Il mondo deve sapere è il suo primo ro-
manzo.

Michela Murgia, Il mondo deve sapere, ISBN Edizioni,
pagine 123, euro 10,00.

DISCESA AGLI INFERI NEI CALL CENTER


