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Anticipazioni/“Il mondo deve sapere” di Michela Murgia: il lavoro precario, il telefono,
le casalinghe che rispondono, il macchinario americano, la buona educazione come “arma”

La ragazza del call center accanto

di MICHELA MURGIA

9E un aspetto spassoso di
questo mestiere. E sono
proprio le telefonate.

Come reagisce la gente alla
chiamata standard?

Tutto si gioca nei primi
dieci secondi. E in quel brevis-
simo lasso di tempo che la
casalinga decide se puoi conti-
nuare a turlupinarlaono. Ecco
perché sono 1 secondi in cul
vengono continuamente ripe-
tute le frasi: non & una vendita,
non deve nvitare nessuno,
non ¢’¢ nessun impegno...

Ecco le risposte piu fre-
quenti:

«Buongiorno, sono Camil-
la della Kirby di Paperopoli,
lei élasignora Topolina? Salve
signora, non ci conosciamo
personalmente, le spiego subi-
to il motivo della mia telefona-
tay.

Di solito la frase € senza
respiro, la signora non deve
avere modo di replicare senon
un sl per esser certi di star
parlando con la persona giu-
sta. Qualche casalinga, piu
smaliziata, comincia gia a
emettere dei grugniti, come
dire «no, non ¢l conosciamo,
ma ho capito di che razza sei».

«Lei ¢ stata selezionata per
ricevere un buono omaggio
perun servizio di igienizzazio-
ne completa del suo divano,
del suo tappeto o addirittura
del suo materasso, a sua scelta
signora. In cambio le chiedia-
mo solo un suo giudizio a voce
sul macchinario che vedra in
funzioney.

La casalinga giammai cre-
de che qualcuno le regali qual-
cosa. Le meno urbane dicono
cose come: «Non mi interes-
sa». E 1i scatta la risposta pre-
confezionata:

«Che cosa non le interessa,
signora?». ‘

«Quello che mi sta offren-
do».

«E cosa le ho ofterto, signo-
ta?»

«Un aggeggio per pulireh
(Chiamala scema, la casalin-
ga.)

«Ma no, signora, allora so-
No Proprio o che non so espri-
mermi! Noi non vendiamo
niente! Il macchinario che ve-
dra ¢ stato appena portato dal-
I’America. ¢ nuovissimo ¢ nel
suo paese non lo conosce nessu-
no...».

«No, ma... be'... allora co-
s’¢, se non ¢ una vendita?»

«Signora, ¢ solo un modo
per aiutare noi giovani a lavo-
rare, siamo pagati solo per far
vedere 1l macchinario e racco-
glicreil parere delle padrone di
casa, non deve invitare nessu-
no e il parere non € nemmeno
per iscritto...».

«Ma io non ho nulla di
quello che ha detto fei, non ho
tappeti, non ho divani...».

«Ha un letto ad acqua. si-
gnora”»

«No. ho un materasso nor-
male».

«Allora vede, qualcosa che
possiamo igienizzarle ce I'ha.
Veniamo domam alle 19 o
dopodomani alle 7.307»

«Ma io questa cosa 'ho gia
vista, sono gia venuti».

«Ah si, signora? Ma dai, &
bellissimo che lei lo conosca
gia, il nostro macchinario! E di
che colore era, si ricorda, ver-
de?»

«Esatto, proprio verde!»

«Ah. no. signora, allora
non € 1l nostro, il nostro non &
verde».

«Ma 10 comunque devo
partire. non ¢isono in casa, sto
proprio facendo le valigiey.

«E dove va di bello signo-
ra? In vacanza? Beatalei, signo-
ra mia... ¢ dica, quando crede
che tornera?»

«Tra tre mesi». (Tipico.)

«Capisco. signora, allora
guardi, larichiamo tra tre mesi
alla fine delle sue vacanze, che
ne dice. Cisentiamo signora, ¢
stata molto gentile, tante cose
belle a leiw.

Questa ¢ una telefonata ti-
pica. Mal'indomani la signora
viene richiamata e ovviamen-
tenon é partitain nessundove.

«Signora mi scusi, avevo
dimenticato diaverla gia chia-
mata ieri! Pensavo che non

I’avrei trovata! Non ¢ partita
pit, pai?»

«Ehm... no, cioe, si devo
partire, ma ho rimandato di
qualche giorno, perché...»

«Capisco. signora, allora
un’oretta per noi ce 'ha, per
farci lavorare, scommetto.
Un’oretta massimo, un’oretta
e mezza. Domani di mattina o
di sera”»

La signora si vergogna co-
me una biscia e dice si.

E la buona educazione la
migliore arma della Kirby.

I’amaro
SOITISO
e la tecnica
persuasiva

di ROBERTO BERTINETTI

ODIClorefilate dilavo-

ro al giorno, in un uffi-
cio piccolissimo, diviso con
altre colleghe dalle quali la
separavano soltanto sottili
pezzi di compensato. Miche-
la Murgia € riuscita a resiste-
re per un mese nel call center
milanese di una multinazio-
nale americana che vende

aspirapolvere al telefono, poi ha scelto di
andarsene da questo gulag della flessibilita ¢ ha
scritto 1l mondo deve sapere, un esilarante
reportage in forma di romanzo che la casa
editrice IASM sta per mandare in libreria (123
pagine, 10 euro) e di cuianticipiamo un brano.
Cisono almeno due aspetti del racconto che lo
rendono prezioso e assai istruttivo per chi
vuole mettere a fuocoalcune stridenti contrad-
dizioni della nostra confusa contemporaneita:
in primo luogo il clima claustrofobico, all"inse-
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gna della continua incertezza e dell’ansia, che
si respiranella sede della ditta; e poilafenome-
nologia delle centinaia di casalinghe, plasmate
dalla televisione al culto del consumo, che
accettanosenzaribellarsi 'appuntamento pro-
posto per verificare di persona la straordimaria
efficienza del costoso elettrodomestico che
vanta addirittura un mirabolante (e truffaldi-
no) “brevetto della Nasa™.

Si ride leggendo il volumetto di Michela
Murgia, in particolare quando ["autrice da
conto in dettaglio di tecniche persuasive di
raffinata diabolicita e dei castighi previsti per
le telefoniste che non riescono a centrare gli
obiettivi prefissati. Ma ['universo aziendale
che viene narrato ha decisamente ben poco in
comune con quello, provincialotto e a conti
fatti abbastanza bonario, reso familiare dai
film della serie di Fantozzi. Qui, invece, siamo
alle prese con una realta lavorativa modellata
sullo sfruttamento cinico e seriale di chi finisce
dentrolingranaggio del call center, scopriamo
le regole spietate imposte da una impresa che
ricava ottimi guadagni dall’ingenuita delle
clienti e dalle modeste pretese sul piano della
retribuzione di chi viene assunto. Nel tragico-
mico libro di Michela Murgia il confine tra la
flessibilita e lo sfruttamento ¢ davvero una
linea quasi invisibile, su cui si muovono esi-
stenze individuali terremotate e rese instabili
da un’incertezza perenne.
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