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Gesti, consuetudini, quotidianita. Gioie e dolori ne

tredici relazioni di coppia raccontate dalla giovane scrittrice Ilaria Bernardini

Quandoil cuore
soffre di solitudine.
E di precarieta

[di Barbara Romagnoli]

Donne alle prese con

la fine dei loro amori
interrogano gli oggetti
attorno a loro per capire
dove sono andati a.finire
quegli uomini con cui si &

condiviso lenzuola
e water.

opo dodici racconti arriva lui, il
D serial killer, Paul Maillon. Racconta

senza troppi giri di parole come ha
ucciso 27 persone, di cui 24 erano donne. E
poi, come nulla fosse, torna allasua
quotidianita: bacia la moglie e accompagna
ifigli a scuola. Si conclude con questa storia
romanzata, che (i attanaglia pagina dopo
pagina e quasi non vorresti che finisse, la
raccolta di raccontil a fine dell'anore di
[laria Bernardini, non ancora trentenrie con
gia un romarvo alle sipalle, speaker
radiofonica e voce di Mtv Italia. Prima di
arrivare a Maillon, Bernardini descrive
molte donne e alcuni uomini alle prese con
sentimenti che vanno e vengono, che

finiscono e si portano dietro ricordi e
ossessioni. Amori estremi come quello di
una tredicenne per uno studente
universititio ospitato nella sua casa. Ma
anche storii: che apparentemente non
hunno nullva che fare con'amore

coraunennte inteso, come in "Stile libero”

dove inconiriamo un uomo che prima non
voleva nuolare e poi invece nuota fino allo
sfinimento fino al diluirsi del suo corpo
nell’acquadella piscina. Qui «amore»
scmibra voler intendere la passione
irtazionale per qualcosa che put irrompere
nella quotilianiti di chiungue.

alcuni molto belli. Come quelli delle donne
che, alle prese con la fine delle loro storie,
interrogano gli oggetti attorno a loro, per
capire cosa ¢ accaduto, dove sono andati a
finire quegli uornini con cui si & condiviso
lenzuola e water. «La fine dell’amore c’entra
col fondo delle tazze bianche, che pian
piano diventano scure e macchiate. C’entra
con i bicchieri che da sei sono diventati
quattro e c'entra anche con la cucina
all'ingrosso che piu1 di due anni non regge
perche inizia a scollarsi e lascia vedere che &
fatta di nulla. Tutta plastica e laminati, e tu
hai voglia a fare come se fosse di legno e
acciaio, ora che si capisce perche costava
cosl poco: non ¢ capace di far durare
I'amore e di far durare le sue parti finte».
Cosl silegge nel racconto che da il titolo alla

raccolta, una lucida istantanea sulla
moderna precarieta, della vita e dei
sentimenti.

Bernardini ci racconta con naturalezza e un
pizzico di ironia che «la fine dell’amore
riguarda tutti. Come la fine del mondo,
della vita. Ma anche comela fine di un
pacchetto di sigarette, di una canzone
bellissima, di un lavoro, di una stagione.
Come le cose che accadono comunque, e
inevitabilmente, a tutti. Non c’entra molto
quanti anni hai: sei, sedici, settantatré o
centouno. Succede e basta. La fine
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solo, innamorato di qualcosa, magari una

canzone, qualcosa che poi & finito. E non ci
potevi fare niente». Allora
accade che ognuno trovala
propria via di sopravvivenza
o semplicemente reagisce a
modo suo, anche bizzarro.
Cosi c’e anche chi questo
benedetto amore fuggito lo
cerca come «un anello o una
sciarpa dimenticata al
cinema» e mette sotto sopra
tutta casa perche: «Questa
mattina ti ho perso. Ho
guardato da tutte le parti,
vicino al tavolo, dietro il
letto, sotto il tappeto. Mi
sono sporta fuori dalla
finestra, ho cercato

nell’ascensore, ho svuotato 'armadio blu.
Niente, non ci sei piti». Le donne sono tante
in queste storie. Ci restano piui in testa forse
perche sono quelle che appaiono pill
irrazionali, un po’ folli e un po’ soprale
righe. Forse ci sembrano pil1 attente ai
dettagli, magari hanno davvero piu parole
per descrivere i loro sentimenti come ci
diconoricerche di questi giorni, ma
Bernardini & convinta che: «nel libro - come
nella vita - ci siano anche tanti maschi (uso
maschi perche mi piace piui la distinzione
femmine e maschi, che donne e uomini:
cosi si diceva da piccoli) che si sentono soli
o che sono alle prese con amori finiti o
impossibili. Direi che pilt 0 meno la paura
di essere soli, e la paura pil in generale, ce
I'’hanno sia i maschi che le femmine. Non
cambia granché».

E’ dunque la solitudine il filo rosso che
unisce questi racconti, la paura che tutti
abbiamo di rimanere soli, narrata con
estrema dolcezza nel racconto “Mariolina
mia”. Qui & un uomo che pensa alla sua
amata, scomparsa prima di lui dopo
cinquantaquattro anni trascorsi insieme. Lo
fa con struggimento d’altri tempi ma senza
mai cadere in melenso sentimentalismo.
Perche I'amore finisce, certo, ma quando c'
tirende «parte delle cose belle del mondo».
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