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la domenica

dello  clagurato

[l calcio negato
dai dittatori

GiorGio PoRRA

Sivon Freeman € un giornalista sportivo
inglese. Scrive per testate prestigiose. Ap-
partiene alla categoria dei cronisti ficcana-
so, il fluto per la notizia lo ha spesso
portato oltremanica. In gioventli ¢ stato
anche discreto calciatore, piti che altro
esibizioni da teatri di periferia. Il suo
ultimo libro, «Baghdad Football Club»,
pubblicato in Italia da I, € un omaggio
al giornalismo d'inchiesta vecchio stile.
Ma soprattutto € uno studio senza prece-
denti sui rapporti tra politica ¢ calcio in
Iraq, territorio nel quale I'attivita agonisti-
ca non si e mai fermata anche nei periodi
pilt aspri dei conflitti.

L'indagine di Freeman ha la capacita di
fondere sport e sofferenza, con la storia
del paese a muoversi parallelamente alle
vicende di pallone. Un racconto al centro
del quale c'e un despota che ha usato il
calcio come pretesto per commettere le
peggiori efferatezze. Sino alla caduta del
regime nel 2003 Uday Hussein, figlio di
Saddam e ministro dello sport, ha arresta-
to, torturato e ucciso giocatori, dirigenti,
giornalisti. Lo hafatto per pittdi vent'anni,
complice anche il silenzio della comunita
internazionale, utilizzando le stesse strate-
gie del terrore esercitate dal padre. La lista
delle sevizie € lunga e dettagliata. Torture
cheriportano alla luce altri feroci regimi. E
accaduto spesso. Il calcio imbottito di
sanguinario fanatismo. Svilito a trastullo
per ducetti deviati. Usato per drogare le
masse, per celare stragi di stato.

lLa memoria viaggia inevitabilmente
verso il generale Videla in Argentina, con il
massacro degli oppositori eseguito nello
stesso istante in cui Passerella alzava la
Coppadelmondo '78. Orrori ben racconta-
ti da Claudio Tamburrini, ex portiere
dell’Almagro, oggi docente di filosofia in
Svezia, in un libro appena uscito in Suda-
merica, «Pase Libre», fedele resoconto del-
la sua fuga per scampare alla furia degli
aguzzini. Calarsi nel pozzo della crudelta
significa imbattersianche in Nicu Ceause-
scu, il dracula rumeno, figlio del conduca-
tor, altro bulletto viziato che una volta si
diverti a rompere le dita del portiere Hel-
mut Ducadam, l'eroe nella Steaua Buca-
rest della finale di Coppa Campioni
dell'86, «colpevole» di oscurargli la ribalta.
E in Iraqg, stando al testo di Freeman, la
dimensione del dramma si rivelo persino
superiore. Giocatori frustati con cavi me-
tallici e costretti a calciare palle di cemen-
to armato fino allo sfinimento. Oppure
difensori condannati a morte per un auto-
gol. Impossibile spiegare all'invasato Hus-
sein jr. I'importanza della cultura della

sconfitta. Per lui titoli e medaglie rappre-
sentavano bersaglio obbligato.

Percorsi che Freeman documenta con
I'aiuto di Ammo Baba, il Pelé del mondo
arabo, personaggio controverso con cin-
quant'anni di calcio sulle spalle, da gioca-
tore e allenatore. Quando i militari ameri-
cani parcheggiarono iloro carrarmati nel-
lo stadio nazionale il vecchio Baba li
affrontd minaccioso. «State facendo di
tutto - sibilo - per impedire la rinascita del
nostro calcio». La stessa diffidenza che i
nazionali esibirono dopo la qualificazione
alle Olimpiadi. A Baghdad gli uomini di
Bush tentarono di far posare la squadra
allo stadio Al Shaab con unanuovabandie-
rairachena proposta dal governo provviso-
rio, ma i giocatori portarono la vecchia
cantando: «Questa e la nostra bandiera,
non é di Saddam e ne andiamo fieri».
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