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Il giornalista nglese Simon Freeman racconta un Paese attraverso lo sport

Iraq, giocando a calcio nell’inferno

Dalle torture del regime alle delusioni della mancata rinascita

di LORENZO CREMONESI

LA PARTITA

Bambini
iracheni
giocano a
calcio nel
deserto a sud
di Bassora (Ap
/ David
Guttenfelder).
Sopra,
Saddam
Hussein (Ap)

come un rigore partito be-

ne, angolato, potente, tan-

to da spiazzare il portiere.
Tanto da darti I'impressione di
essere un gol sicuro. Ma poi, a
mezz’'aria, flette la traiettoria,
sfioraipali e finisce miseramente
sul fondo.

La storia recente dell’Iraq rac-
contata seguendo ilfilo rosso del-
le sue vicende calcistiche. Sembre-
rebbe un approccio marginale,
poco importante, persino frivolo
di fronte alla cascata quotidiana
di mortie attentati che ormai ren-
de tediosamente ripetitiva la cro-
naca quotidiana della tragedia
irachena. In effetti si rivela un ot-
timo strumento di lettura per ri-
cordare il terrore della dittatura
baathista (chi ci pensa pit ormai,
quando crescono le voci di colo-
ro che affermano che «era meglio
priman»?}, rivivere le speranze sor-
te grazie all’attacco anglo-ameri-
cano del marzo-aprile 2003 e cer-
care di capire’'atmosfera di rasse-
gnata decadenza cresciuta via via
dai primi mesi del 2004 in poi.

Simon Freeman ne scrive con
la verve accattivante del miglior
giornalismo sportivo britannico.
Sa bene quanto il calcio sia sem-
pre stato popolare in Iraq, con
una tradizione radicata sin dai

primi tempi della colonizzazione
inglese negli anni Venti. E docu-
menta «dal campo» i danni im-
mensi causati dalla dittatura di
Saddam Hussein ai calciatori lo-
call. Le sue lunghe interviste con
Ammo Baba, il Pel¢ di Bagdad

noto in tutto il mondo arabo, ser-
vono per raccontare I'ambiente
di corruzione, paura, violenza e
repressione venutosi a instaurare
quando ai primi anni Ottanta
Saddam permette che suo figlio
primogenito Uday, celebre solo
per la crudelta sconsiderata, ven-
ga posto alla testa del Comitato
Olimpico Nazionale. Le memo-
rie delle punizioni collettive per
la squadra nazionale dopo ogni
sconfitta, I’essere costretti a pren-
dere a calci una palla di cemento
che avrebbe rotto le dita dei pie-
di, le flagellazioni, gli abusi ses-
suali, persino le condanne a mor-

te, sono cose risapute. Molto me-
no noto ¢ invece il clima di conni-
venza tra regime e dirigenti spor-
tivi che viene quotidianamente
alimentato dalla dittatura e ambi-
guamente resta vivo anche nel do-
poguerra sino ad oggi.

«Questo libro racconta di co-
me il calcio si € sviluppato in Iraq
e come Uday lo abbia pratica-
mente distrutto», scrive Free-

man nella prefazione. Ma la vera
storia non ¢ questa, sta invece nel-
la incapacita di rinascita. Il falli-
mento americano si legge benissi-
mo anche nei campi di calcio an-
cora distrutti, dai migliori atleti

che fuggono all’estero e dal cam-
pionato interrotto a causa della
paura attentati. «Avevo sperato
di trovare gli eroi che avevano
combattuto Uday perché voleva-
no salvare il calcio. Ma in Iraq
non ce n’era neanche uno», ag-
giunge sconsolato.

Gliamericani e con loro la nuo-
va amministrazione sorta prima
con il «proconsole» Usa, Paul
Bremer, ¢ in seguito con i governi
autoctont, non riescono in effetti
a ridare fiato e autonomia allo
sport nazionale. Cercano di bar-
camenarsi tra vecchie figure mi-
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nori dell’'universo baathista-sun-
nita e 1 quadri emergenti tra sciiti
e curdi. Ma trionfano solo corru-
zione ¢ ambiguita. Una grande
ambiguita, che emerge in parte
dalla figura di Bernard Stange,
Iallenatore tedesco che era stato
assunto ancora nell’ottobre 2002
da Uday e con infiniti equilibri-
smi resiste sino ai primi del 2004
{con ben 10.000 dollari di stipen-
dio mensili), ma soprattutto dal-
le continue ritrosie dello stesso
Ammo Baba. Questi si presenta
atratti come vittima di Uday, ma
anche come grande beneficiario
della vecchia dittatura.

«Questo libro parla di calcio,
conclude amaro Freeman. Ma
esplora un tema piu vasto: cio
che accade a un popolo quando ¢
governato da mostri».

@ |l libro: Simon Freeman, «Baghdad
Football Club», B, traduzione di
Gianmaria Pastore, pp. 301, € 18
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