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Delle parie dell’irrealte

La quotidianita avvolta da un cupo presagio

American D

di Richard Brautigan
traduzione

di Enrico Monti
Isbnl
pagine 109 — 10 euro

R ichard Brautigan (1935-1984) fa parte di

quell'ondata di romanzieri autoriflessi-
vi, antirealistici che monto in America
tra anni Cinquanta e Settanta. Scrittori convinti
che lirrealta e I'incongruo della societa ameri-
cana, il divorzio drammatico tra individuo e
narrazioni ufficiali potesse essere trascritto solo
con una forma parimenti irreale, schizoide, as-
surda. Il sorprendente e surreale esordio di Pe-
sca alla trota in America (marcos y marcos) an-
netteva nel 1967, il trentaduenne scrittore alla
famiglia di William Burroughs, Kurt Vonnegut,
Robert Coover, Thomas Pynchon, Donald
Barthelme, John Barth e Ishmael Reed.
Quanto al presente EXZAZAIBNY, pero,
vi si trovano ben poche clownerie o autoriflessi-
vita: unica vistosa stramberia & quella dei due
pescatori che l'autore annuncia all'inizio del li-
bro e poi congela fino alla fine in attesa che si ac-
campino in riva al lago con un grottesco arma-
mentario di poltrone e tavoli, centrini e ritratti
incorniciati. Il fatto € che il Brautigan che all'i-
nizio degli anni Ottanta scrive questo suo ulti-
mo libro (nel 1984 si togliera la vita) & molto di-
verso da quello che per una decina di anni era
stato sulla cresta per la Pesca. Sempre pili ama-
reggiato e incupito dal tradimento di critica e
pubblico — per non parlare dell’alcolismo e di
un’esperienza manicomiale — egli decide ormai
di gettare la maschera di ogni autoriflessivita e
gioco letterario (non certo di rinunciare alla let-
teratura) e di raccontare la propria vita. Di pit:
di far sanguinare le ferite dell'infanzia, mo-

strandone senza veli la natura fondamental-
mente tragica. Nonché il cupo sostrato — per chi
non l'avesse capito — che si camuffava sotto le
buffonerie della Pesca. American Dust appare
fin dall'inizio compattamente costruito (anche
se con incastri analettico-prolettico) attorno aun
cupo presagio di catastrofe e lutto, che si avve-
rera, come ci si aspettava, alla fine. Tale atmosfe-
ra ¢ creata, oltre che dal timbro di triste epicedio,
da una continua segnaletica di morte sparpaglia-
ta per le varie pagine del libro. A cinque anni l'io
narrante va ad abitare con la madre e i fratelli pro-
prio sopra un'impresa di pompe funebri. Poco
dopoci sara la devastante angoscia paranoica del-
lamadre convinta che prima o poi sarebbero tutti
morti asfissiati dal gas. Seguira la morte di un
amichetto e, quindi, il terrore della polmonite.
Per approdare infine all’episodio culmi-
nante e ampiamente presagito: l'uccisione del

quattordicenne, amato amico David per invo-
lontaria mano del dodicenne io narrante. Le-
vento porra fine a un’infanzia a dir poco non
molto felice, fatta di stenti, di espedienti, di sus-
sidi governativi, «confortata» da pochissimi
amichetti (i due morti), da un padre che sapra
di avere quel figlio solo quando lo scrittore si
suicidera a quarantanove anni, da una madre
non certo affettuosa: «<Mia madre tollerava a
malapena la mia esistenza». Letteratura o au-
tobiografia? Come al solito 'una e I'altra. Con
un prevalere — sembra dirci il dolore che im-
pregna la pagina — della vita sull’arte.
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