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di Hugh Barker e Yuval Taylor - ISBN, pp. 203, euro 29,00

L'idea alla base del saggio Musica di plastica & davvero stimolante:
cosa significa essere autentici nella musica pop? Quando si & veri
e quando si & artefatti nella rappresentazione della musica popola-
re dall'inizio del secolo a oggi? A questo interrogativo danno brillar-
temente risposta due giornalisti: Hugh Barker, londinese laureato
in filosofia, e Yuval Taylor, americano esperto di jazz. La teoria che i
due critici cercano di smontare & I'annosa credenza che per esser
veri nella musica bisogna raccontare 1a propria vita eliminando
qualsiasi filtro interposto tra I'artista e il suo pubblico. La disanima
parte dalle origini del blues e del country, ai primi del novecento,
che comunemente sono considerati generi autentici e popolari.
Queste forme musicali, comunque, prendono le

mosse a loro volta da generi ancora piu antichi,
e e come i minstrel show e la tradizione folk europea
(g importata negli Stati Uniti dai coloni.
A Attraverso la vicenda dei Lomax, padre e figlio, Yu-
val e Taylor dimostrano come la pregevole volonta
di catalogare il sound roots degli USA da parte

dei due folcloristi di fatto abbia generato una

segregazione razziale musicale di cui ancora oggi
paghlamo le conseguenze. Ogni epoca ha avuto i suoi miti porta-
tori di un presunto “senso di autenticita”, contrapposti a prodotti
percepiti come falsi e quindi di scarso valore. Un esempio su tutti
€ la parabola dei Monkees: band nata a tavolino, come progetto
televisivo, eppure formata da alcune personalitd notevoli. Infatti,
pil aumentava il successo, pit alcuni membri provavano rifiuto per
quell’operazione “falsa”, che li poneva inoltre in netto svantaggio
rispetto a band autentiche come i Beatles. | testi sono un altro
prediletto metro di paragone per la veridicita di un musicista: se
Hank Williams s graffia I'amnima raccontando le proprie sciagure
alla comunita viene considerato vero, mentre se Donna Summer
sospira al microfono in modo eccitante per alcuni minuti (Love To
Love You Baby) raggiungendo di fatto la vetta della disco-music, fi
si punta il dito contro Ia falsita. Eppure, dicono gli autori, c'é tanta
piU anima e libbre di carne nell'estenuanti session in studio della
Summer che cerca di infondere tutta se stessa nel brano, piuttosto
che nella riproposizione — seppur eccezionale — di temi tradizionali
e non personali ad opera di bluesman e folk singer vagabondi. Un
esempio calzante riportato dagli autori riguarda il gruppo garage
anni '60 dei Barbarians: Doug Morris, produttore della band di
Boston, aveva scritto un brano sull’handicap del batterista Victor
“Moulty” Moulton, che raccontava come ci si sente a perdere una
mano a 14 anni e poi a risalire la china. La canzone Moulty venne
registrata dal batterista - che qui € 1a diceva la sua per rendere il
testo piu autentico - accompagnato dagli Hawks (futura The Band)
in quel di New York. L'accordo con la casa discografica era di but-
tar giu delle prove e poi decidere, tanto che il resto della band era
stato lasciato a casa. Finita I'incisione la canzone venne pubbli-
cata — con grande disappunto di Moulty - e divenne un immediato
successo tra i giovani: parlava di loro, del sentirsi diversi, inadegua-
ti, qualcuno ci era passato e adesso glielo raccontava, e indicava
loro la via per superare i momenti difficili. 1 Barbarians dovettero
imparare il brano inciso da altri per eseguirlo dal vivo, essendo
ormai il pezzo piu richiesto dal pubblico.

Morale della favola: “Malgrado le false credenziali della canzone
- attribuita ad una band che non I'aveva né scritta né eseguita

- divenne I'episndio migliore dei Barbarians. Se non altro, Mouity
dimostrava che il pubblico del rock poteva essere colpito da una
canzone percepita come realmente personale”.

Barbara Tomasino
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