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Sono pochi gli ascoltatori che'non si sono
commossi ascoltando i Nirvana chiudere il
loro Unplugged sulle note di Where Did You R it
Sleep Last Night, cover di Leadbelly. Una
bella canzone, certo, ma soprattutto il can-
tante sembra credere come non mai in quel-
lo che canta, e la voce indica autentica soffe-
renza. Ma attenzione: sl, d'accordo, Cobain
soffriva ed era indubbiamente autentico,
perd quel meraviglioso momento era organizzato da Mty, fiore
all'occhiello dell'industria musicale. E sard anche il peso di
dover essere “vero” a condurre Cobain al baratro, come testi-
monia la sua lettera d'addio. Cos, partendo da un momento
che mette insieme la tradizione nera americana e il rock con-
temporaneo, inizia questo saggio interessante e completo
come pochi. Si scandaglia il concetto di autenticita nella popu-
lar music, rispondendo con interrogativi ad altri interrogativi e
stimolando una riflessione continua. Luomo che ha fondato il
rock’'n’roll, Elvis, con le maschere e i lustrini, era dichiarata-
mente inautentico, e ripercorrendo la storia della musica “nera”
si fanno scoperte imprevedibili che parlano di commistione e
sincretismo, di confini spesso, labili, e un dubbio si fa strada: il
concetto di musica “autentica” & un dogma universalmente
positivo, o pud rivelarsi una trappola? Perché Henry Ford e il Ku
Klux Klan hanno combattuto il jazz proprio in nome della sana
musica americana bianca, e sono fattori imprevedibili a rende-
re un artista autentico. Non manca, nell'indagine di Barker e
Taylor, uno zoom sul mondo del punk, idealmente chiuso dalla
partecipazione di Rotten a “L'Isola dei famosi” - e insinuano, i
due autori: non sara mica quello il “vero” Rotten, e non quello
che biascicava “no future” nei Pistols? Perché alla fine restano
gli uomini, i singoli artisti, e il suggerimento di Musica di plasti-
ca & di essere aperti, valutare la musica sulla base di tanti aspet-
ti, soprattutto la qualita: persino i Monkees, forse il gruppo piu
“falso” della storia, possedevano un’anima.
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