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Il nuovo calcio della Russia
un fenomeno da romanzo

Gioraio PoRRrA

InRussia, garantisce unrecen-
testudio, i tifosi di calcio sono
pit di 57 milioni. Lo Zenit di
San Pietroburgo, il club conil
quale si balocca Putin nel tem-
po libero, pud contare su 24
milioni di fedelissimi. E addi-
rittura al quinto posto nella
classifica delle squadre pil
amate d'Europa, alle spalle
solo di Barcellona, Real Ma-
drid, Manchester United e
Chelsea. Uno straordinario in-
cremento, 9 tilioni di suppor-
ter in pit1 solo nell’ultimo an-
no, figlio di successi importan-
ti, Coppa Uefa e Supercoppa
Europea, dell’affermazione di
talenti da esportazione come
Arshavin fresco di passaggio
all'Arsenal ¢ del terzo posto
della Nazionale di Hiddink
all'ultimo Europeo imbottita,
appunto, di elementi dello Ze-
nit. La Russia investe massic-
ciamente sul fenomeno, co-
mincia a curarne 'immagine,
e, cosa che non guasta, gioca
anchebene a pallone. Norma-
le che in un simile contesto
anche la letteratura calcistica
potesse trarne beneficio. Ear-

rivato in Italia, grazie al fiuto
della «[@iMab, originale e scapi-
gliata casa editrice milanese,
ilromanzo d’esordio di Sergej
Samsonov, scrittore 29enne
capace di investigare con in-
telligenza negli intrecci sem-
pre pilistretti tra pallone, pub-
blicita, politica economica. Il
libro s'intitola «Un fuoriclas-
se vero», il suo eroe, Semen
Suvalov, figlio della degrada-
ta periferia moscovita, usa
I'abbagliante talento come
grimaldello per scardinare i
meccanismi di un destino ap-
parentemente gia tracciato.
Parte dal Cska per conquista-
re il Barcellona, il suo sogno
dibambino, dopo aver addirit-
tura eluso il controllo della
mafia russa, decisa a lucrare
sulla qualita superiore dei pie-
didelpredestinato. Maarriva-
toal top, fianco afianco all’ex-

traterrestre Ronaldinho, im-
merso nella sacralita del
Camp Nou, padrone di una

finta da infarto, il buon Suva-
lov precipita in crisi, siritrova
prigioniero del business, tra-
sformato in un brand, in un
sorriso da spot, dominato da
diabolici meccanismi com-
merciali.

Elinizio della fine, del suo

volo angelico, dellasua consa-
pevolezza di campione. Da
quel momento i suoi movi-
mentiin campo non profume-
ranno piu di liberta, anzi, na-
sconderanno aqualcosa diop-
posto ad ogni concetto di bel-
lezza». Travolto dall’adorazio-
ne feticistica, I'attaccante de-
raglia sino a sprofondare nel--
la depressione. («Tre milionii
di maglie di Suvalov erano
state vendute nell'Estremo
Oriente, un milione e nove-
centotrentamila in Europa. 1l
Diavolo Russo, lo Zar Semen
il Grande, aveva nettamente
superato Ronaldo, Henry e
persino Beckam e Zidane»). E
ilcortocircuito di chisiscopre
uomo-sandwich buono per
vendere qualsiasi prodotto.
Un disegno la cui finalita per
Suvalov appare sin troppo
chiara: annientare la magia
stessa del calcio, sostituirla
con un pallido e sacrilego si-
mulacro, minarla col cancro
della manipolazione, dell'im-
magine fittizia. Un meccani-
smo perfetto, una congiura
cosmica, con le grandi stelle,
quelle sempre in cartellone, a
fabbricare gioia artificiale.
Stelle come Suvalov, il fuori-
classe vero strangolato dai
dubbi: «Che fare? Continuare
a stare al loro sporco gioco?
Continuare a rendersi compli-
ce di quellareiterazione mec-
canica e implacabile degli
stessi schemi?». Interrogativi
ai quali trovera risposta, pri-
ma della definitiva, spiazzan-
te, uscita di scena.
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