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Nel gennaio del 1931 Jimmie Rodgers, un cantante
country noto soprattutto per la dura carriera cojne
frenatore delle linee ferroviarie, la salute cagionevole e
lo yodel arzigogolato con cui infioretta i suoi versi,
entra in uno studio di registrazione a San Antonio,
Texas, e incide I'autobiografica “Jimmy The Kid": I'll
tell you the story of Jimmie the Kid, he's a brakeman
you all know, vi racconterd la storia di Jimmy the Kid,
& un frenatore che tutti conoscete. Jimmy ha castato i
suoi yodel lungo tutte le tratte ferroviarie su cuilha
lavorato, sempre solo e un po’ triste, finché non ha
trovato una yodelin’ mama so sweet, una donnisa tanto
dolce che sa cantare lo yodel in una casa bellissima tutta

s'impegnano a dimostrare la “credibilita dietro la
celebrita” in una continua sfida alla seduzione e alla
conquista. | musicisti country fondano l'ispirazione
delle loro carriere cantando di infanzie perdute e
troppo whisky. I vecchi folksinger si torturano in nome
dell’energia e del potere del sublime contro I’astrazione
del bello (un concetto che tanto Neil Young quanto
Kurt Cobain devono piii 0 meno consapevolmente al
filosofo settecentesco Edmund Burke). Postmoderni e
derivativi, i rocker delle ultime generazioni perseguono
antichi ideali di “naturalezza” sfuggendo perfino ai
meccanismi della discografia (& il caso degli Arctic
Monkeys e del loro clamoroso esordio su Internet). |
rapper spendono 'estremismo delle loro liriche come
legame ultimo e fondativo con la strada — un messaggio

sua, il paradiso del cantore di yodel... L
Dicembre 2006, Los Ageles. 1l rapper
Nas raggiunge il primo posto nella
classifica di “Billboard” degli album
piu venduti grazie al singolo “Hip Hop
is Dead”. E denuncia la sua
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talmente vincente che perfino
I'hollywoodiana J.Lo lo ostenta a
piene mani: Don'’t be fooled by the
rock that I got, I'm just Jenny from
the block, non fatevi ingannare dai
diamanti che porto, sono la solita

condizione di ex ragazzo difficile iidon BARKER & YUVAL TAYL.OR Jenny del quartiere, canta mentre un
intrappolato nei meccanismi del music © Musica di-plastica video famoso di Mtv la ritrae

biz: "In ogni ghetto vi diranno che : - inseguita dai paparazzi.

Nas li ha atutati a crescere. La mia ' @M m Barker e Tayor tracciano in dieci
faccia ovunque sui camion Bt S capitoli perfetti (per dettaglio

promozionali della Sony, milioni e Igo ivnren deil sunenticits nelln sosica pop accademico, espressionismo

milioni di dollari di fatturato. Anche
loro ho aiutato a crescere”.

La questione dell’autenticita taglia
trasversalmente tempi e generi
musicali e permea di sé il significato
stesso dell’ascolto. Cos’e piu vero: un S
cantante country che racconta con
divertente spirito naif le traversie della
sua vita povera e desolata, o il ricco e
giovane rapper che mette a nudo i
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musicale, leggerezza del racconto,
arditezza di associazioni...) la
cronologia dell'autenticita nel rock e
nel pop. E individuano gli snodi
fondamentali che, nel suo nome,
hanno portato a epistemologici

' cambiamenti di rotta e di significato.
= ) Kurt Cobain che interpreta un brano
’ di Leadbelly nel celebre Unplugged

: . di Mtv con cui chiude la sua carriera.

dilemmi nati insieme al suo impero
economico? Entrambi, nel momento in cui portano in
scena le condizioni delle loro esistenze e fanno ;
dell’adesione (piu 0 meno problematica) ai candni di
“purezza” del loro stile un problema di rappresentanza
artistica. Oggi, dopo il punk, la house, il grunge, il
garage e I'hip hop, I'idea di autenticita & filtrata|persino
in generi palesemente inautentici come I'heavy metal e
la techno, scrivono 'ex musicista e songwriter Hugh
Barker e il musicologo Yuval Taylor. “Soprattutto nella
musica rivolta agli adolescenti maschi bianchi,
'autenticita & considerata una condicio sine qud non
del successo artistico. Ormai & raro trovare un autore,
un cantante rock o un rapper che non punti a restare
vero per il pubblico o che non parli della differénza tra
farcela e svendersi”. E ovwiamente tutto un gioco delle
parti. Gli smaliziati ascoltatori sono assolutamente in
grado di riconoscere il “livello di finzione” presente
negli artisti che seguono; questi ultimi, d'altro canto,

Moby che invoca emotivita e
“puritanesimo” intrecciando campionamenti di vecchi
brani per voce e percussione ad accessibili groove pop.
I Monkees, un gruppo nato dalle esig\enze televisive 8:
dalle scelte di casting) dei produttori Bob Rafaelson e
Bert Schneider, che rivendicano il loro status di
“musicisti veri” e scelgono di suonare dawvero i loro
strumenti. Elvis Presley e lo stile spontaneo, "comico,
imprevedibile, disinibito, gloriosamente giocoso”
(scrive il veterano Peter Guralnick) con cui inventa il
rock’n'roll. T quattordici minuti di orgasmo simulato di
Donna Summer in “Love to Love You Baby”. Johnny
Rotten che rinasce John Lydon e traghetta il punk
dall’aggressivita ottusa dei Sex Pistols al sarcasmo
tagliente dei PIL... -
Un viaggio insolito, funambolico, imprevedibile.
Indispensabile. '
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