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Cocker, da Greg Cohen a Marc Ribot. Immagini
delle session di registrazione, estratti dall'album
(prodotto da Hal Willner), commenti e aneddoti
si susseguono con un ritmo intimo, morbido e
vellutato. Il racconto di quel che accade dietro
le quinte, per quanto possa risultare più o meno
approfondito, appare spesso il metodo migliore
per far parlare di musica le immagini. Lo dicono
bene anche molti dei video reperibili su www.you-
tube.com, come il making of di Transformer, sto-
rico album di Lou Reed del 1973, o il documen-
tario The story of Marc Bolan, sulla vita breve della
rock star inglese. 
Se invece quel che vi piace nella musica è soprat-
tutto il silenzio, cioè quanto accade al suono
quando non produciamo alcun suono, il dvd giu-
sto è The revenge of the dead indians, diretto da
Henning Lohner per l'americana Mode (distribu-
zione Milano Dischi), un serrato confronto di idee,
citazioni, aneddoti, letture sulla musica di Cage,
condotto, oltre che dallo stesso compositore negli
ultimi mesi di vita, anche da musicisti come Yehudi
Menuhin e Frank Zappa, intellettuali come Noam
Chomsky, artisti come Yoko Ono, attori come Den-
nis Hopper, coreografi come Merce Cunningham
e William Forsythe, scienziati come Benoit Mal-
debrot, e molti altri personaggi ancora, nel mai
vano tentativo di compiere qualche passo ulte-

riore nell'inesauribile cammino alla ricerca di John
Cage. Una composizione per immagini e suoni che
tenta la costruzione di un'opera originale, non
riproducendo, ma ricostruendo un percorso pos-
sibile dove ascolto e visione viaggiano tenendosi
a braccetto.

Sopra, il cd/dvd 
di Marianne Faithfull
e a fianco un’immagine 
della cantante negli anni ‘60.

È quel che si definisce un librone consistente, sia nelle dimensioni che
nei contenuti, questo volume rosa shocking in edizione limitata su una
delle più importanti rock band della storia, forse la più importante del
movimento punk. Sono già state pubblicate decine di biografie ufficiali
e ufficiose del gruppo, ma questa volta sono gli stessi protagonisti a
parlare in prima persona: Joe Strummer (cantante e chitarrista), Mick
Jones (chitarrista), Paul Simonon (bassista), e Nicky “Topper” Headon(
batterista), raccontano le loro vicende personali e quelle della band.
Nell’introduzione ognuno parla di sé e della propria vita, di come ha
incontrato la musica e di cosa rappresentassero i Clash. Poi inizia il cam-
mino comune, anno dopo anno, album dopo album, concerto dopo con-
certo, incrociando ricordi, impressioni e punti di vista dei musicisti. 
“Siamo stati molto aperti ai reciproci contributi. Venivamo tutti da
diverse prospettive di quella che ora si chiama cultura popolare, ed è
stata la fusione di tutto a far scoccare la scintilla” (Mick Jones). Si parte
dunque dal 1976, quando i Clash nascono dallo smembramento della
vecchia band di Strummer, i 101’ers, e cominciano a suonare nei posti
più assurdi di Londra e dintorni. Poi entra la figura del manager Bernie
Rhodes e la ricerca del batterista definitivo, quando al posto di Terry
Chimes subentra Topper Headon, scelto tra centinaia di aspiranti. Il
1976 è anche l’anno della prima registrazione, dalla quale uscirono
“White Riot”, “London’s Burning”, “Career Opportunities”, “Jamie Jones”
e “1977”, del controverso Anarchy in the UK Tour e dei disordini scop-
piati al carnevale di Notting Hill (31 agosto), a cui anche i Clash par-
teciparono. Il 1977 è l’anno del punk, i gruppi si moltiplicano e scop-
pia la moda, ma Strummer e soci sono al di sopra della moda: il look
rappresenta un modo di sentire autentico, studiato insieme alle can-
zoni e ai cambiamenti della società inglese. Esce il loro primo album,
intitolato semplicemente The Clash. “Il primo album è stato registrato
in così poco tempo che mi è difficile ricordare di averlo fatto. Siamo
andati in studio, abbiamo maltrattato le canzoni e ce ne siamo andati”
(Paul Simonon). Nel 1978 Mick Jones e Joe Strummer partono per la

Giamaica alla scoperta delle radici
di una cultura musicale, quella reg-
gae, per loro decisiva. Nello stesso
anno partecipano al concerto Rock
Against Racism al Victoria Park di
Londra (30 aprile), realizzano il
film Rude Boy e pubblicano un
secondo disco, Give’Em Enough
Rope. Gli anni Settanta si chiu-
dono in grande stile con il primo
tour negli Stati Uniti e l’uscita di
London Calling, un doppio album
al prezzo di uno, prodotto dal solito
Guy Stevens e considerato il capo-
lavoro dei Clash. “La mia batteria migliore è su London Calling. Scrive-
vamo, provavamo e poi registravamo, ed è così che abbiamo realizzato
tutto l’album. Ecco perché probabilmente è il nostro disco migliore: l’ab-
biamo scritto, provato e poi registrato, anziché andare in studio e vedere
cosa veniva fuori” (Topper Headon). Gli anni Ottanta si aprono con San-
dinista!, un disco molto vario e ricco di influenze, seguito nel 1981 da
due tour impegnativi: l’Impossible Mission, nel quale la band intende
suonare tutte le canzoni disponibili, e il Radio Clash Tour. L’anno seguente,
il 1982, vede invece il primo importante tour in Estremo Oriente (25
concerti in un mese) e l’uscita di Combat Rock, l’album più venduto dei
Clash. Ma solo pochi mesi dopo iniziano i problemi personali per i mem-
bri della band. Headon viene licenziato nel 1983, ed è l’inizio della fine.
Nel giro di poche settimane la band si scioglie ma è già entrata nella
storia della musica. “C’è qualcosa di molto bello nell’arrivare, fare la tua
battuta e poi andartene” (Joe Strummer). The Clash è il libro per ogni
vero fan del gruppo, anche per l’enorme quantità di immagini: foto ine-
dite, cimeli, biglietti, pass, appunti...  (C.G.)
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