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TORTUGA
Mondadori, pp. 330, euro 16,50

Meno denso e stratificato degli ultimi romanzi puramente storici di
Evangelisti come Il collare di fuoco e Il collare spezzato, ambientati
entrambi in Messico, e quindi per certi versi più fruibile e scorre-
vole, Tortuga rappresenta l’incontro dell’autore bolognese con uno
dei luoghi più frequentati e affollati di tutta la letteratura avventu-
rosa degli ultimi quattro secoli: la pirateria. 
Nato dalla costola di un racconto pubblicato nell’antologia Le
anime nere, intitolato I fratelli della Costa (i cui presupposti erano
tuttavia fantastici), questo nuovo lavoro ne amplia la visione e ne
approfondisce lo sguardo. 
Spesso considerati simbolo ideale di libertà e anarchia, per quanto
crudele e sanguinario potesse essere il loro codice comportamen-
tale, i filibustieri (inglesi, olandesi, francesi soprattutto) che nella
seconda metà del Diciassettesimo secolo, con base nell’isola di
Tortuga, situata a poche braccia di mare dalla costa settentrionale
dell’odierna Haiti, razziavano flotte e possedimenti spagnoli con il
tacito consenso dei francesi, che affidavano loro il lavoro più spor-
co, vengono qui raccontati in tutta la loro contraddittoria ambigui-
tà, legata ad una concezione dell’esistenza molto meno libera di
quanto potesse sembrare. Un edonismo selvaggio e senza futuro,
in quanto strettamente vincolato alla transitorietà dei legami politi-
ci e mercantili che caratterizzano un mondo dagli equilibri variabi-
li, in continuo mutamento. Un mondo molto simile al nostro: ine-
vitabile, quindi, che l’attenzione dell’autore, da sempre a proprio
agio nell’intrecciare momenti di rottura e di cambiamento a colle-
gamenti sotterranei che si propagano lungo le epoche, sia attratta
dal tramontare degli assetti in cui questa bolla incontrollata si è
venuta a creare, in uno scenario che per molti versi suona, per l’ap-
punto, come un’anticipazione del saccheggio politico ed economi-
co sulle cui direttive si muove il mondo globale di
oggi. 
Dei colpi di scena e dell’evoluzione ben conge-
gnata dei personaggi non vi racconteremo in
questa sede: vi basti sapere che non mancano le
sorprese e che anche questa volta si finisce
inchiodati alla pagina.

Alessandro Besselva Averame

MARIO DESIATI

IL PAESE DELLE SPOSE INFELICI
Mondadori, pp. 229, euro 17,50

“Su un certo sud (…) aleggia sempre un’aura
esotica, folcloristica. Quella che può essere defi-
nita una visione arcaicizzante degli uomini e
della loro roba. Eppure la sua vocazione è deci-
samente tragica”. È vero, i meridionali sono
tragici nell’animo, in ogni loro esternazio-
ne, anche quando sono semplicemente
costretti a buttare nella pattumiera un
quartino di pane duro, quello avanzato dal
giorno precedente. 
Il paese delle spose infelici non è un libro su un’amicizia tra per-
sone tanto diverse quanto attratte l’una dall’altra: sarebbe una
sorta di inutile emulo del Due di Due di De Carlo calato nella
Puglia degli anni Novanta. Non è neanche l’affascinante figura
di Annalisa, in bilico tra la Maciara di Fulci e un’amabile mala-
ta di mente, a rendere questa storia così dolorosamente inten-
sa. Il suo punto di forza è una fatale linea obliqua che lo tra-
passa da parte a parte, confondendone i colori, gli umori. Gli
anni che intercorrono tra la prima e l’ultima pagina non sono
poi molti, ma bastano a Desiati per condurre i suoi personag-
gi - tutti a loro modo protagonisti - ad una destinazione tanto
(relativamente) inaspettata quanto angosciosamente credibile:
quella della follia, della morte, della solitudine.
Quest’ultimo lavoro del giovane scrittore pugliese si rivela in
questo senso un libro dal tono quasi documentaristico,
inzuppato di sollecitazioni pasoliniane (quel “verminaio” di
ragazzini e sangue rappreso che anima Ragazzi di vita). La
scrittura di Desiati, piacevolmente rétro, riesce a calare la
Martina Franca di Veleno e Zazà, limbo tra mare e fumi indu-
striali, in un contesto onirico, atemporale, paragonabile a
tratti a quello de L’iguana, capolavoro dimenticato di Anna
Maria Ortese. Storie di una vita passata che sovente sembra-
no confondersi col sogno, con le leggende di paese, con i
pensieri di un ragazzino che non è mai diventato adulto. Non
è una storia tragica, è tragicamente meridionale.

Carlo Babando

La straordinaria storia dei Clash secondo i Clash (ISBN) celebra un
gruppo imprescindibile nella storia del rock, dal punk all’incrocio con
reggae, dub, funk, rap, i temi e le tensioni sociali, in un mondo a
cavallo degli anni 80 che stava cambiando per sempre. Il linguaggio
poetico di De André (Ancora) è l’ennesimo volume dedicato al can-
tautore di Via del campo: a scriverlo è una docente dell’Università di
Genova, Graziella Corsinovi, esperta in musica d’autore, che analizza
il valore poetico-letterario dell’opera faberiana. Sulla medesima lun-
ghezza d’onda. Il Centro Studi De André licenzia il rapporto Il suono
e l’inchiostro. Da Luigi Tenco a Fabrizio De André e Paolo Conte.
Poesia e canzone nell’Italia contemporanea (Chiarelettere). David
Nieri racconta con Da Cat Stevens a Yusuf Islam. Quattro passi all’om-
bra della luna (Pacini) la parabola unica del songwriter inglese dai
toni fricchettoni e pastellati, divenuto dopo la conversione uno dei
simboli dell’Islam nel mondo. G.V.

MUSICA DI CARTA LE PAROLE DEL NERO
Cosa hanno in comune il lavoro di una giovane scienziata di Oxford e
le efferatezze di un serial killer californiano? È il rompicapo da risolve-
re in La madre di Dio di David Ambrose (Meridiano Zero), che ha a che
fare con intrusioni hacker e programmi di intelligenza artificiale.
Un’altra puntata delle avventure di Marco Didio Falco: nell’ultimo
giallo di Lindsey Davis, In pasto ai leoni (Tropea), l’investigatore più
sregolato dell’antica Roma lavora con l’infido Anacrite, capo delle
spie imperiali. Le indagini, dopo la morte di un leone e di un gladia-
tore, conducono in Tripolitania, dove si celano loschi traffici africani. 
Nuova uscita per P.D. James: ne La clinica dei diritti (Mondadori) l’i-
spettore Dalgliesh indaga su alcuni delitti maturati in un centro di
chirurgia estetica nel Dorset. Verde napoletano di Letizia Triches
(Pendragon) è ambientato nei torbidi anni 80 partenopei: due pittori
vengono uccisi a pochi giorni di distanza. Le scene del delitto sono
costruite come opere d’arte.        G.V.
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