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I grandi colossi che la producono sono in crisl. Nessun altro
bene di consumo ha rivoluzionato cosi a fondo la nostra vita.
Eccoilfuturo riservato a uno dei simboli del Ventesimo secolo

AUTOMOBILE

Se si ferma

LUCIANO GALLINO

iudiognialtroprodot-

to dell'industria, I'au-

tomobile ha rivolu-

zionato oltre la nostra

vita l'organizzazione

dellavoro e ilmodo di
produrre. La prima e stata tra-
sformata dallo studio metodico
dei movimenti che unlavoratore
deve compiere per raggiungere
la massima produttivita, e dei
tempiincuidevecompierli.Inef-
fetti esso ebbe inizio in un altro
settore, l'industria siderurgica
americana. A partire degli anni
’80 del XIX secolo vi contribuiro-
no un tecnico della Midvale Steel
Company, Frederick W. Taylor,
poi una coppia di ingegneri,
FrankB. e Lilian M. Gilbreth, che
lo avrebbero perfezionato utiliz-
zando fin dall'inizio del nuovo
secolo anche la nascente tecnica
cinematografica. Ma fu nell’in-
dustria automobilistica che la
“organizzazione scientifica del
lavoro”, sigla universale Osl,
trovo poco dope la sua massima
diffusione. Da capofila opero la
Ford.

Un’automobile & formata da
migliaia di pezzi. Bisogna fabbri-
carli uno ad uno, quindi assem-
blarli in modo che alla fine il vei-
colofunzionisenzaproblemi,esi
possa venderlo a un prezzo ac-
cessibile. Molto tempe dopeo
GianniAgnelli avrebbe definitoil
costruireauto “unmestieredagi-
ganti”. Lo era gia nei primi lustri
delNovecento.Conun problema
in piu: gli operai adatti per svol-
gere quell’inedito tipe di lavore
non esistevano. C’'erano conta-
dini espulsi dai campi a causa
dell’agricoltura meccanizzata,
manovali disoccupati che aveva-
no lavorato alle 3TGMNE, immi-
grati dai mille mestieri e dozzine
di lingue diverse. La Osl era bru-
tale, alienante perché vietava di

il motore del 900

pensare, istupidente per I’obbli-
go diripetere centinaia divolte al
giorno gli stessi movimenti. Pero
consentiva di avviare al lavoro in
pochi giorni masse di persone
che avrebbero avuto bisogno di
mesi o0 anni per apprendere una
professione. Consentiva anche
di erogare buoni salari: negli an-
ni’10 Ford comincio a pagare gli
operai 5 dollari al giorno, il dop-
piodellealtreindustrie. Nonsolo
per amor di giustizia sociale: i di-
pendenti benretribuiti potevano
comprareleautocheproduceva-
no.

Anche in Europa la Osl arrivo

Lalinea dimontaggio
introdottada Henry
Fordneglianni ’10
esiste ancora 0oggi
tale e quale con
pochemodifiche

L’eradell autoora
eforseprossimaalla

fine. Consuma troppo

ditutto: energie,
materie prime, acqua
spazio e tempo

AUTO IN MOSTRA

Dalf’alto: li

manifesto del Primo salone
di Ginevra, del 39° di Torino
edel 14° di Ginevra

prestonellefabbricheautomobi-
listiche, tramite ingegneri adde-
strati presso la United Steel. Con
essa arrivarono anche i primi
scioperideglioperaichelaconte-
stavano per la povera qualita del
lavoro che imponeva, e anche
perchéaconfrontodegli Usaera-
no pagati poco. Risonante fu, nel
1912, lo sciopero svoltosi negli
stabilimenti Renault di Billan-
court, allora pulsante periferia di
Parigi, oggi smemorato parcour-
bano, al paridelparcoCitroén.In
Italia una variante della Osl chia-
mata “sisterna Bedaux” sarebbe
stata introdotta alle officine Fiat
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del Lingotto nel 1928. Il paese e
I'epoca, tuttavia, non erano pro-
pizi per le proteste operaie.

In Usa, sul finire del 1913

Henry Ford faceva compiere al-
I'organizzazione del lavoro e al
modeo di produrre un altro salto
storico.Avevasaputo che nell of-
ficina di Dearbom I'impiego
d’un nastro trasportatore semo-
vente aveva ridotto i tempi di
produzione d’'un magnete per
autodal8minutia5.Decise allo-
ra diimpiegare lo stesso disposi-
tivo a motori e carrozzerie. Nel
maggio 1914 in uno stabilimento
di Detroit era cosl avviata la pri-
ma “linea di asssemblaggio”:I'o-
peraio stava fermo sulle gambe,
ma doveva compiere un deter-
minato insieme di operazioni
per montare alcuni componenti
entro i minuti o i secondi che il
nastro in moto gli concedeva.
Contaleinnovazioneitempidi
produzione del famoso Modello
T venivano tagliati di parecchie

ore, si da poterlo mettere in ven-
dita a soli 500 dollari. Tutti gli al-
tri costruttori, inclusa la General
Motors nata nel 1908 dalla fusio-
nedialtrimarchi,equelli europei
sortinelfrattempo,adottaronela
stessa tecnica produttiva. Masse
di auto avrebbero presto invaso
le strade d’America e d’Europa.
Nel 1938 gli autoveicoli in circo-
lazione sarebbero stati 25 milio-
ni in Usa, 2 milioni in Francia e
Gran Bretagna, 1,3 milioni in
Germania. MentreinItaliaerano
appena 370.000, di cui soltanto
280.000 autovetture. Cifracheda
un’idea sia della nostra arretra-
tezza industriale di allora, sia del
rapidissimo sviluppo degli anni
’60 e successivi, quando anchela
Fiat avrebbe contato a milioni le
vetture prodotte.

Se l'industria americana del-
I'auto ha inventato la Osl e la li-
nea di montaggio, che con varie
modifiche e una certo alleggeri-
mentodellafaticafisicareso pos-
sibile dall’automazione esistono
tal quali ancora oggi, I'industria
europea e quella giapponese
hanno introdotto anch’esse so-
stanziali innovazioni nel modo
di produrre. La prima e consisti-
ta nel far costruire I'auto per la
maggior parte da qualcun altro.
LaFord deglianni’20 e’30 eraun
mostro di integrazione verticale.
Possedevaindiversi paesinume-
rosi impianti che producevano
tutto cid cheserviva perfabbrica-
re un’auto, dal carbone all’ac-
ciaio, dalla gomma al vetro. Seb-
bene sifossero mossiin modo si-
mile - la Fiat, ad esempio, fino
aglianni’70avevaaTorinole sue
Ferriere — i costruttori europei
imboccarono presto una strada
diversa. Cominciaronea chiede-
ICEEEDICCOIe € medle IMDPIese
(Pmi) lafornituradiammortizza-
torie fari,sedilie carburatori, val-
vole e spinterogeni, ruote e so-
spensioni. Ai giorni nostri oltre
due terzi del componenti di
un’auto, in valore, che esce da

uno stabilimento Ue sono stati
costruiti da Pmi, e si va verso il
75%. Cio significa che ogni 1000
addetti alle linee finali d'un co-
struttore di automobili, da qual-
che parte ve ne sone altri 2000 la
cuioccupazione eélegataai primi.
Con singolari eccezioni: il 90% di
una Porsche, sportiva di lusso, &
costruito in Germania da Pmi.

La seconda innovazione & sta-
ta la produzione “giusto in tem-
peo”,applicatasulargascaladalla
Toyota fin dagli anni 70, benche
I'idea fosse nata negli Stati Uniti
vent’anni prima. Le foto e i cine-
giomali d’epoca cifanno vedere,
quando riguardano case auto-
mobilistiche, sterminati piazzali
dove son parcheggiate, pochi
centimetri tra un parafango e
I'altro, decine di migliaia d’auto
in attesa di essere trasportare dai
concessionari. Quei piazzali non
esistonopil, osonostatiridottiai
minimi termini. Al presente, gra-
zie alle tecnologie infotelemati-
che, ogni singola auto viene pro-
dotta soltanto se un cliente neha
gia firmato l'ordine d’acquisto;
dopodiche ogni suo componen-
te deve arrivare sulla linea di
montaggio soltanto nel momen-
toin cuiserve. Prodottiinunrag-
giodicentinaia, taloramigliaia di
chilometri, quei componenti ef-
fettuano lunghi viaggi su strada
per arrivare giusto in tempo.
Questo modello produttivo ha
trasformato tangenziali e auto-
strade in reparti delle fabbriche
d’auto; milioni di autoveicoli
concorronoafabbricarealtrivei-
coli.

L'eta dell’automobile quale
mezzo privato di trasporto pub-
blico, nonché mezzo di produ-
zione, e forse prossima alla fine.
Almeno nei nostri paesi. Nella
fabbricazione come nell’'uso
consuma troppo di tutto: ener-
gia, materie prime, acqua, spazi
naturali e spazi urbani, terreni
agricoli, tempo. Nondimeno e
giunta a occuparetali e tantiluo-
ghi nelle nostre societa che la
transizione verso differenti for-
me di mobilita, e perché no for-
me di minor mobilita, sara com-
plicata e lunga.

Lamacchina ¢ diventata contro-
producente, spesso la circolazione
¢ridotta quast all’ immobilita
L."Europa nell’era globale (2007)

LIBRI
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GARCIN
ST Da
Barthes alla
Smart
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GUIDO VIALE
Vitae morte
dell’automobile,
Bollati
Boringhieri
2007

FEDERICO
PAOLINI
Storiasociale
dell’automobile
in ltalia,
Carocci 2007

GIUSEPPE
BERTA
LaFiatdopola
Fiat. Storia di
unacrisi,
Mondadori
2006

GIORGIO
BOATTI
Bolidi. Quando
gliitaliani
incontrarono
le prime
automobili,
Mondadori
2006

GIORGIO
GARUZZO
Fiat. | segreti di
un’epoca, Fazi
2006

ROLAND
BARTHES

il i
Inquellacittaincuinonc’era
persona che nonavesse

lamacchina, 0 ero senza

Lanuvola di smog (1958)

Pindi ognialtrai

il

nvenzionce

del Novecento I’automobile

accelero il ritmo della vita

Economia all'idrogeno (2002)

Miti d’oggi,
Einaudi 2005

MIKE DAVIS
Cittamorte,
Feltrinelli 2004

MICHAEL
BOWLER
GIUSEPPE
GUZZARDI,
ENZO RIZZO
ltgrande libro
del’automobile,
White Star 2003

LUCIANO

GALLINO

La scomparsa

dell’ltalia

industriale,

Einaudi 2003
JEREMY
RIFKIN
Economia
alf’idrogeno,
Mondadori
2003

STEPHEN
KING
Christine la
macchina
infernale,
Sperling &
Kupfer 2002

SERGIO
MASSARO
Ferrari. Un
mito

Giunti 2002

DANIELE
MARCHESINI
Cuoree
motori: storia
della Mille

Miglia 1927-
1957
i Mulino 2001

ATTILIO
BRILLI
Lavitache
corre.
Mitologia
dell’automobile
I Mulino 1999

ALBERTO
ABRUZZESE
(acuradi)

I mito Micra,
Lupetti 1998

ANGELA
CATTANEO
Sociologia del
traffico. Scene
dauna giungla
urbana,
Meltemi 1998

JEAN-LOUIS
MONCET
Magica
Ferrari:
dal'uomo al
mito,

Electa
Gallimard
1998

COLIN WARD
Dopo
I'automobile,
Eleuthera
1997

ALESSANDRO
PASI

It Maggiolino,
NEEE 1996
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IL MOTORE A SCOPPIO
Nel 1885 Carl Benz realizza
la prima auto conmotore a
scoppio. Nel 1886 &la
volta del primo motore a
scoppio di Gottlieb
Daimier. Conil modello
Viktoria di Benz, iniziala
prima produzione in serie

LE INDUSTRIE

Nascono le prime fabbriche
di automohili; Fiat, Fabbrica
ltaliana Automobili di Torino
(1899), Lancia (1907), Alfa
Romeo (1910). Nel 1913
Henry Ford introduce nella
sua aziendalacatena di
montaaaqio

IL MERCATO

Sono sei le maggiori case
automobilistiche che si
spartiscono la fetta pit
consistente del mercato
mondiale: General Motors,
Toyota, Ford, Renault-
Nissan, Volkswagen,
Daimler-Chrysler

OGGI

La crisi economica fa
sentire i suoi effetti anche
sul mercato dell’auto, che
in Europa registra una
flessione dimeno 14,5%
rispetto al 2007. In ltaliala
flessione registrata ad
ottobre édel 18,9%

LE UTILITARIE

Prende il viala
motorizzazione dimassa.
Negli anni ’30 appaiono
la Fiat Balilla (1932) e il
Maggiolino Volkswagen.
Negli anni 50 in ltalia con
la 600 e la 500 Pauto
diviene alla portata di tutti

IL TESTO del Sillabario di Roland
Barthes e tratto da Miti d’oggi (Ei-
naudi). Marc Augé, etnologo e an-
tropologofrancese, eautoredel sag-
gio e del concetto di Nonluoghi
(Eleuthera). Gillo Dorfles, & critico
d’arte e saggista.ll suo libro pitl noto

TUTTIlinumeridel “Diario” di Repub-
blica sono consultabili in rete al sito
www.repubblica.it, direttamente
dalla home page al menu Supple-
menti. Quiilettori troveranno le pagi-
ne, comprensive delleillustrazioni, di
questo strumento di approfondi-

e Le oscillazioni del gusto (SIXE)

mento

i, o e

MOTORIZZAZIONE DI MASSA
Sopra, un capannone dellaFord nel 1925 con il
famoso modello “T”.

Sotto, una famiglia italiananel 1957
con la“nuova 5007,
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BRENIFIER- DESPRES

Il ibro dei grandi
contrari filosofici

EDIZIONI ISBN
PP. 80 EURO 19

E' SCRITTO con caratteri
grandi su ampie pagine co-
lorate ed & accompagnato da
deliziose illustrazioni di cui
sono protagonisti teneri pu-
pazzi eppure non & un libro
(solo) perbambini. Tutt'altro:
Il libro dei grandi contrari
filosofici & un’appassionatae
spericolata introduzione alla
filosofia, al ragionamento, al
gustodel paradosso.
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