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Alla ricerca della memoria perduta
limiti e pregi di un “Déja-vu”

E'un romanzo che potrebbe spiazzare
chinon é avvezzo a strutture narrative
‘ambigue” pit che oblique,

questo “Déja-vu", esaordio dell'artista
londinese Tom McCarthy.

Potrebbe spiazzare non tanto per quello che rac-
conta, ma per come lo racconta. Perché se tro-
varsi davanti a un uomo colpito da «un oggetto
caduto dal cielo», qualcosa di non meglio iden-
tificato, («Tecnologico. Pezzi, parti») e a cui non
si accennera mai piu, che per(fe la sua memonia,
la quasi totalita dei suoi ricordi, ha un che di gia
sentito altrove, & come la storia procede a essere
completamente inconsueta. Prima di tutto peril
fatto che il protagonista principale - di cu1 sco-
priamo solo che € un maschio, bianco sulla qua-
rantina - riceva un indennizzo di otto milioni e
mezzo di sterline da un Ente, anch’esso non me-
glio identificato, come risarcimento per P'acca-
duto a patto di non parlare mai in pubblico del-
I'incidente; poi perché una cifra del genere ven-
ga usata per far reinterpretare (non interpretare,
non recitare) a vari reinterpreti (rion comparse,
non attori) un suo parziale déja-vu ¢ in seguito
per reinterpretare altro, ovvero accadimenti scol-
lati da una benché minima reviviscenza della
memoria. Che & e imane sempre uno zero asso-
luto, «una lavagna vuota, un buco nero».

I reinterpretare é per il personaggio principale
una sorta di nuovo apprendimento, lo stesso cui
ha dovuto sottoporsi per tornare a una vita nor-
male. Riapprendere 1 movimenti e come coor-
dinarli, combinarli fra loro ai suoi occhi appare
come qualcosa di falso che tende a somiglare al
vero fino a diventare tale. Un po’ come 1l lavo-
ro dell’attore che, per rendere perfetta ogni azio-
ne davanti alla macchina da presa, deve imma-
gazzinare un numero infinito di gesti, di espres-
sioni, per poi ripulire ognuna dalle imperfezio-
ni, dai residui nsiti in ogni azione compiuta
nella realta cosi da renderle fluide, naturali, di
quel naturale che non esiste in natura. Perché
I’essenza della realta ¢ il residuo, 1l fatto che
buona parte delle nostre azioni esce sporca, e
per questo umana, naturale.

Proprio il tema dell’'impossibiliti a replicare
qualsivoglia azione in un momento successivo
al suo accadere, sembra essere il cardine di que-
sto romanzo. Anche se qualche dubbio pud co-
gliere il lettore proprio a causa della trama svi-
luppata da McCarthy. Che & molto generica e

da un certo punto in poi sembra muoversi per

intuizioni, per sperimentazioni sulla sua stessa

consistenza e sulla psicologia del personaggio
che, alla fine, pud rientrare nel novero degli os-
sessivi compulsivi, capaci di attirare nella loro
mania tutt quelli che sono vicini e di estremiz-
zare la loro idea fino a conseguenze impensate.
Questo perd ¢ anche il bello di Déig-vu: il suo

Colpito da uno strano oggetto caduto

dal cielo, un uomo senza nome

€ spinto nella ossessione

dei suai ricordi e delle sue visioni.
Tenta di recuperare la sua identita,
ma manca linearita alle sue azioni

non dare una linea retta alle azioni del personag-
gio facendolo invece agire quasi per frammenti
di intuizioni, per illuminazioni. Dandogli in
questo miodo una evoluzione che, in realti, evo-
luzione non &, come si potra notare proprio nel
finale. Romanzo che inizia dal cielo, che al cie-
lo punta varie volte attraverso gli occhi e i pen-

sieri del personaggio principale e che in cielo fi-
nisce (precisamente dentro un aeroplano che di-
segna fra le nuvole ipotetici simboli dell’infini-
to, almeno fino a quando gli sara possibile), Dé-
Jé-vu stordisce anche nel suo non piegarsi alla
consuetudine di un finale risolutivo. Probabil-
mente perché nella realtd non vi & nulla di con-
cluso, nulla di veramente nsolutivo, ma un con-
tinuo inserimento di azioni e reazioni che spin-
gono avanti la nostra esistenza per sommatoria
e mai per sottrazione. A ben vedere la possiamo
descrivere come dei loop sovrapposti, anelli che
presentano variazieni infinitesimali glt uni dagli
altni e che di questa somiglianza fanno certezza.
Con un gioco di parole: veri quanto & falsa la ve-
nt che creano.
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