produrre. Un comunismo estetico, mediatico, comportamentale.”

La sorpresa arriva quando, procedendo in una lettura che difficilmente si riesce ad interrompere, ci si rende
conto che non & solo la storia di questo nostro paese sgangherato e selvaggio, che dietro la ferocia nasconde la
paura del vivere e il disagio. La tragedia narrata, il drammatico dipanarsi del rapporto fra il padre e il figlio, cosi
carico di amore devastante e di odio da far male, la noia esistenziale e la frustrazione del protagonista, sono
elementi universali raccontati con asciutta efficacia e rendono “Il gregario” un’epica del’'uomo e della caduta,
un libro cosi poco italiano, in realta. Cosi poco scontato, gia letto, gia sentito. Non te lo aspetti ma Mascheri
riesce in un attacco frontale che angoscia il lettore, perché nessun buon romanzo puo essere tale se non riesce
davvero a destabilizzare. Protagonista € la fragile natura dellindividuo e il suo essere destinato a fallire e
fallire ancora, forse, come diceva Beckett, per fallire meglio, per arrivare rotolando dove non arriva la macchina
potente, I'entraineuse ucraina, I'agiatezza famigliare: sentirsi finalmente qualcosa, in questo mondo gregario e
interscambiabile. Luccicante lustrini, oggetti, corpi e alla fine niente. Gusci vuoti se non fosse per un inventario
di rovine e di esperimenti non riusciti, creazioni abbandonate, amori rimasti implosi. Uno dei migliori romanzi
che mi sia capitato di leggere negli ultimi tempi.

Francesca Mazzucato

Maurizio De Giovanni, La condanna del sangue, Fandango, euro 12.50

Le atmosfere di questo libro sono a luci basse, smorzate, un brusio di ombre che insegue i personaggi fuori
e dentro le case. Si avverte, in questa Napoli del 1931, la malinconia di una citta che ha fatto della sua
forma urbanistica il destino di ogni suo singolo abitante. Il commissario Ricciardi si occupa del delitto di una
cartomante avvenuto alla Sanita, la sua & una ricerca del colpevole distaccata, a tratti distratta, dettata da
un disperata visione luterana del’'uomo. Ricciardi analizza la vita come fosse una scacchiera, poi muove le
pedine senza che nessuno se ne accorga. Il commissario ha, inoltre, il dono di vedere i morti di morte violenta,
di cogliere le loro ultime parole, di scrutare la loro pena estrema. Per lo scrittore napoletano, la capacita del
commissario di scrutare oltre lo sguardo & solo la percezione acuta del dolore del’luomo che non termina mai,
nemmeno con la fine, ed € cio che tragicamente unisce morti e vivi. Il commissario non & un sensitivo, né un
veggente, & uno che crede solo nella geometria del mondo e in questa geometria ci sono anche le cancellature,
che non vanno mai del tutto via e rimangono come tagli di lama. |l romanzo di De Giovanni tende a una coralita
mai chiassosa, non ci sono sovrapposizioni fastidiose. Dalla bellissima Filomena, alla insoddisfatta Emma, fino
alla impalpabile Enrica € un intrecciarsi a distanza di storie di solitudini e di rancori. La costruzione narrativa,
nel cui ingranaggio si incastrano perfettamente dialoghi ben sincronizzati, non mette nessuno sullo sfondo,
ognuno ha una consistenza che non riduce a semplici comparse o, ancora peggio, a macchiette popolari. La
brutalita con la quale Napoli & stata, ed ¢, fatta a pezzi dai suoi stessi figli &€ descritta con lampi visionari di crudo
realismo. “Ricciardi provava disagio nel vedere quelle antiche dimore cosi brutalmente sventrate all’interno:
aveva la sgradevole sensazione di un grosso animale morto, con la carcassa apparentemente intatta e le
viscere squassate da centinaia di parassiti”. Alla soluzione finale si arriva dopo aver a lungo indugiato sulle vite
del basso e alto mondo napoletano, senza fretta, come se le luci dovessero consumarsi del tutto. De Giovanni
non € interessato al giochino della caccia al colpevole, che quasi sempre in questi casi ingoia 'intero percorso
mentre viene compiuto, perché scrittore vero, che riconosce nella scrittura la sapienza della storia. “Ricamando,
contava fino a sessanta e poi un’unita alla volta. Un quarto alle undici: un altro minuto e mi alzo. Ancora uno.
Mai, mai nell'ultimo anno aveva tardato tanto. La finestra sembrava un abisso senza fondo”. Si entra nella
fibrillazione di un tempo, alterato dal sangue della cartomante, che alla fine crollera come macerie anche sugli
innocenti. Davide Morganti

Scott Heim, Le sparizioni, Neri Pozza, euro 17,00

La vita & un gioco di dipendenze. Quel pranzo di lavoro, il cinema con gli amici, la bolletta da pagare, il rubinetto
che dev’essere riparato... Dite quello che volete, ma - dall’aria che respiriamo alle relazioni interpersonali
- stiamo sempre appesi a qualcosa, o a qualcuno. E ne abbiamo un disperato bisogno. Scott Heim questo
ce lo racconta molto bene, senza trucchi o frasi a effetto, con il suo stile onesto e la voce pulita (“Fuori dalle
finestre dell'ospedale, il temporale si trasformo in un sermone. Lenti mulinelli di neve si posavano al centro del
parcheggio...”).

E anche questa & una storia di dipendenze che diventano ossessioni, o viceversa. Scott, la voce narrante del
romanzo, vive a New York perseguitato dai fantasmi della sua vita precedente. Lavora saltuariamente per la
Pen & Ink come autore di “storie per libri di testo”, e passa il resto del tempo a farsi di metanfetamina: “La mia
settimana era molto agitata: due giorni alla Pen & Ink seguiti da cinque trascorsi a imbottirmi di droga”. Un
giorno riceve un messaggio da sua madre Donna, che gli chiede di tornare a casa, in Kansas, per aiutarla a
risolvere il caso di un ragazzino ucciso in una cittadina dei dintorni. Questa & da anni 'ossessione di Donna,
che raccoglie tutto il materiale possibile su bambini fuggiti di casa, spariti nel nulla, rapiti, lo archivia in pesanti
faldoni, e tappezza la cucina con i ritratti degli scomparsi: “Foto prese dalle fiancate degli autobus, dai cartelloni
sulla statale, immagini sgranate sulle confezioni del latte”.

Scott torna a casa per scoprire che alla madre, malata di tumore, mancano poche settimane di vita, e che la
ricerca della verita sul ragazzino morto & solo I'ennesimo tentativo di riannodare i fili con il proprio passato:
anche Donna da bambina “scomparve”, sequestrata - non si sa perché - da una coppia di anziani che la tennero
chiusa in un seminterrato per alcune settimane, ma trattandola con estremo affetto, tanto che Donna ricorda
quel periodo come il piu felice della sua vita. Scott si mettera alla ricerca delle tessere mancanti del puzzle,
senza peraltro giungere a una vera conclusione, arrivando pero a riscoprire e a comprendere sua madre come
mai gli era accaduto in passato. Davide Musso

Chimamanda Ngozi Adichie, Meta di un sole giallo, Einaudi, traduzione di S. Basso, euro 19,50

Nel 1960 la Nigeria ottenne l'indipendenza dalla Gran Bretagna e nel 1967, dopo una serie di scontri tribali,
I'etnia igbo intraprese la via della secessione, che culmind nella dichiarazione d’indipendenza del Biafra. La
Repubblica del Biafra sopravvisse tre anni: il piccolo stato che secondo i profeti della secessione avrebbe
dovuto essere il modello e la guida dell’Africa nera, nel 1970, stremato dalla fame e dalle malattie, orfano di
un milione di morti, si arrese all’esercito nigeriano. Chimamanda Ngozi Adichie, stupefacente trentenne al suo
secondo romanzo, racconta gli anni sessanta del Biafra attraverso le storie di personaggi immaginari capaci
di prendere vita fin dalle prime pagine: due sorelle di buona famiglia, Olanna e Kainene, una bellissima e
I'altra sfuggente, entrambe portatrici di una costanza femminile che ha del sovrumano; i loro uomini, Odenigbo
e Richard, un docente universitario militante e uno scrittore bianco innamorato dell’Africa; e Ugwu, vero
protagonista in incognito: un ragazzo dei villaggi che il caso mettera sulla strada dei libri e della mondanita,
creatura sul crinale di due epoche e di due mondi. Sono tutti in misure differenti coinvolti nel clima intellettuale
che nutrira la rivolta biafrana, anche se, immersi nell’ovatta del’ambiente universitario e delle serate a brandy,
dischi di musica high life e discussioni politiche, sembrano non essere del tutto coscienti di cid a cui stanno
realmente andando incontro. Presi nelle vicende di coppia e paralizzati dalla scoperta delle proprie debolezze
e meschinita, talvolta incartati nell'ideologia e forse troppo benestanti per immaginare batoste, vivono la
secessione come se le leggi del mondo fossero quelle dei libri: credono nel realizzarsi dei loro ideali politici
come ci si attende il risultato di un’equazione, come se la giustizia e la logica fossero la stessa cosa. Ma il
sole giallo del Biafra sard una promessa lasciata a meta: le certezze degli intellettuali militanti saranno travolte
dalla brutalita devastante della repressione, e la stessa resistenza biafrana ai “barbari” sara la guerra di una
popolazione spesso incolta e violenta. Olanna non avra «la sensazione di essere stata sconfitta; ingannata,
piuttosto». Lei e gli altri appariranno tanto indifesi e umiliati quanto piu sicuri e consapevoli sembravano prima.
Perderanno l'aura divina, e diverranno adulti quando saranno troppo presi dai fatti per porsi il problema della
loro maturazione. Jacopo Nacci

Simon Reynolds, ‘Hip-Hop-Rock 1985-2008’, Isbn Edizioni, traduzione di M. Piumini, euro 29

Quando i confini dei generi si diluiscono, la musica si fa linguaggio. Luogo della condivisione e dell'incontro.
Territorio della liberazione. E della gioia. Come gli Area cantavano anni luce fa.

E come sostiene, nel suo bellissimo, nuovo libro Simon Reynolds, giornalista inglese che attraversa le
modificazioni del suono con la stessa intensita ‘lieve’ (é possibile...) di chi guarda al contemporaneo come ad
un torrenziale agitarsi di stili finalmente indefiniti. ‘Hip-Hop-Rock 1985_2008’ racconta le aspirazioni ‘patinate’
delle culture underground che lottano per raggiungere i piani alti del consumo. Una inconsapevole ribellione,
una guerriglia interiore che passa dai ‘bassifondi’ del Bronx alle gallerie d’arte di Glasgow, dalla polverosa
bellezza dei panorami industriali delle nostre periferie, ai party gelidi del Nord di Londra.

Zone ‘riconquistate’ all’edonismo, temporaneamente autonome, verrebbe da dire, citando il fondamentale
saggio ‘TAZ’ di Hakim Bey. Perché la musica della quale Reynolds parla é, sempre, ‘politica’. Perché ha
‘intaccato’ I'evolversi generazionale, e ha portato i neri e i bianchi a suonare, insieme, mixando la giungla e le
citta, il tribalismo e I'acciaio, le radici ed il desiderio ‘romantico’ di un futuro luminoso. Tutto questo é descritto
nelle 500 pagine del volume, che raccoglie articoli, recensioni e saggi che, nel corso di vent'anni, tracciano
un percorso che piacevolmente si perde nei luoghi del’avanguardia e della plastica. Tra Snoop Dogg e Arctic
Monkeys, tra Miles Davis e la dance elettronica. Sfilano, nel libro, artisti che hanno cambiato la percezione del
‘suono’, azzerando barriere e giocando con le classificazioni.

Band per sempre nel nostro cuore, come gli Husker Du (chi li ricorda?), dei quali Reynolds dice ‘Qui non c’é
intimita ne sudore, nulla di terreno. ...gli Husker Du utilizzano il rock per costruire un monumento una montagna,
un ghiacciaio’.” Scrive, 'autore, senza avvertire il bisogno di spiegare cosa € bene e cosa &€ male, nella recente
storia della musica pop. Piuttosto ci prende e ci trascina in un luogo dove contano solo le emozioni pure. Quelle
che non hanno bisogno della ‘bella musica’ per arrivare ai nostri sensi. Per trasformarli. Tra hip hop, rock,
ragga, e tutte le possibili declinazioni che ha la musica quando diventa il rumore di fondo delle nostre vite.
Pierfrancesco Pacoda

La figlia dello straniero, Joyce Carol Oates, Mondadori, traduzione di Giuseppe Costigliola, euro 20

“Rebecca se ne rese conto troppo tardi: aveva commesso un errore imperdonabile. Il peggior errore che una
madre possa commettere”. Ovvero: non era riuscita a catalizzare su di sé tutte le botte del marito e a impedire
che quasi uccidesse il figlio. Colpa sua, ovvio. Rebecca Schwart Tignor, da bambina, ha anche vinto un
dizionario a una gara scolastica di ortografia. Per il resto, almeno fino a quel pestaggio bestiale, le era andato
tutto storto. La figlia dello straniero, il romanzo di Joyce Carol Oates che Mondadori ha mandato in libreria
a giugno, con la bella traduzione di Giuseppe Costigliola, ha diversi meriti. E ispido, per esempio. A volte fa
male. Molto spesso fa arrabbiare. Ma se ne esce felici, perfino dall’irritante e insolito scambio epistolare posto

alla fine. Racconta, appunto, la storia di Rebecca, figlia di un professore-tipografo tedesco sfuggito ai nazisti
che sbarca in America (lei nasce nella fetida cabina di una nave di profughi, nel porto di Ellis Island), trova
lavoro soltanto come becchino in ur’insignificante citta dello Stato di New York. E diventa 'aguzzino della sua
stessa famiglia. Alla fine, dopo la fuga dei due figli maschi, ammazza la moglie, punta il fucile contro la figlia.
Poi cambia idea e si spara. Cosi Rebecca resta sola, sposa 'uomo sbagliato, Niles Tignor, ci fa un figlio. Poi,
per sottrarsi alle sue botte, fugge e si inventa una nuova personalita. Da quel momento, per lei e il bambino,
cambia tutto. Ma non ve lo racconto. Perché in questo romanzo ci sta un po’ di tutto, perfino un serial killer e
'amore per il jazz e la musica classica. Ma soprattutto dominano due temi: la violenza sulle donne. E quella
strana qualita che posseggono alcuni individui di risorgere dalle proprie ceneri. Si chiama “resilienza” e non a
caso € stata teorizzata da Cyrulnik Boris, un neuropsichiatra francese di origine ebraica, sfuggito ai nazisti da
bambino per puro caso, rimasto solo al mondo. E diventato colto e famosissimo. Rebecca € come lui: non una
sopravvissuta, ma una donna capace di trasformare la sventura in benzina. Una che ha capito: «Esiste sempre
una via d’'uscita. Se si riesce a rimpicciolirsi, come un verme». In questo la Oates fa il suo piccolo miracolo.
Perché I'’America che ci descrive & orribile, violenta, intollerante e razzista. Ma alla fine, accidenti, offre davvero
un’opportunita a tutti. Valeria Palumbo

Ann Patchett, Corri, Ponte alle Grazie, traduzione di Silvia Piraccini, euro 15

Come spesso mi succede, la prima cosa che mi intriga di un romanzo € la copertina. Come potrebbe essere
diversamente? A chi non & capitato di innamorarsi di un libro dopo averlo pescato a caso in libreria solo per
averne adocchiato l'intrigante facciata? Lo ammetto: a me & successo spesso e devo dire che, in genere, le
apparenze non mi hanno ingannato. La stessa cosa vale per Corri (Ponte alle Grazie, pagg 284, euro 15,
traduzione di Silvia Piraccini) di Ann Patchett. Un bambino, probabilmente una bambina, considerati gli sviluppi
della storia, attraversa tutta imbacuccata una strada imbiancata dalla neve. Una strada americana.

Boston, citta ricca e piuttosto europea. Il reverendo Jesse Jackson tiene un discorso di fronte a un’assemblea
democratica e la famiglia Doyle — o meglio una parte, visto che il figlio maggiore & all’estero e I'adorata madre
€ morta prematuramente — vi partecipa. Bernard Doyle, il capofamiglia, € I'ex-sindaco democratico che, per
fare felice la moglie, aveva adottato due ragazzini di colore, Tip e Teddy. All'uscita dall’edificio, una donna,
anch’essa di colore, si getta in mezzo alla strada e si fa sostanzialmente investire per strappare a una morte
quasi sicura Tip. Tip si procura lesioni da poco, mentre la donna finisce in ospedale in gravi condizioni. Tutto
si complica quando sulla scena del misterioso salvataggio si scopre che c’é anche Kenya, la giovanissima
figlia della donna. La famiglia Doyle, rosa dal senso di colpa, porta la bambina a casa propria, visto che la
madre & grave in ospedale. Ed € a questo punto che il vero romanzo si sviluppa, con 'attenzione che si sposta
costantemente dalla bambina alla famiglia Doyle, che scopre che il gesto quasi suicida della donna & forse
meno casuale e disinteressato di quanto sembrasse inizialmente. Corri & un romanzo che potrebbe rischiare di
risultare melenso. Ma l'autrice riesce sempre a dosare lo zucchero, dimostrando che si puo scrivere una storia
di sentimenti senza travalicare il buongusto. Di questi tempi, non € poco. Seba Pezzani

Daniela Rossi, Il sacerdote e il kamikaze, Salerno Editrice, euro 12

Chissa perché i romanzi di Daniela Rossi sono come un pugno nello stomaco. Fanno male, e la testa sembra
girare un poco. C’e una vita brutta dentro queste pagine. C’¢ la vita quando si toglie la maschera e comprendi
subito che tutto & stata una vana agitazione. Non esiste un protagonista. Esiste una carne cruda che é la
persona, una massa di sentimenti terribili e pulsanti, un’anima che si contorce nella sua miseria. E’ una
radiografia dell'inferno che ci portiamo dentro. Qui Daniela Rossi prende un’istantanea della vita e ce la tira
addosso con sdegno freddo come un rasoio. Daniela € una ragazza di cinquant’anni sul cui viso sembra che il
tempo non abbia inciso nulla. Ha occhi scuri come spilli, e un sorriso che rimbalza alla vista. Porta dietro di sé,
anzi dentro di sé, dolori ascosi ma curati bene. E’ solida e ha visto mari con onde capaci di spezzare un veliero
di legno con un colpo secco, sordo. Sa scrivere bene del dolore. Lo ha ammaestrato. E’ sensibile dove per
affinamento dell’animo ha usato le corde della sofferenza e 'ha messa in mostra. Con coraggio.

La sua scrittura & come lei: sta li davanti e ti dice vieni pure, sono qui. Ha disseccato la lingua ancora piu
del solito e potrebbe avere creato un soggetto da portare sullo schermo. Il libro si presenta come una stanza
arredata con cose assolutamente essenziali. Usa parole chiarissime come certe albe livide dove la vita fa
paura. Pero, ragazzi, € cosi. La vita & cancro, uomini che violentano bambini, donne tradite che si trasformano
in puttane lucide e scientifiche, kamikaze che uccidono mentre la vita albeggia lontano da loro.

Quello che segna le persone, e che assume una coloritura piu marcata delle altre, & la menzogna. La bestia piu
schifosa, e scrofolosa di tutte. Soprattutto quando essa viene impiegata tra le mura famigliari e quando a subirla
sono i tuoi parenti, i piu indifesi. Perché tanto non ci crederebbero. Ai traditori dei parenti, ultimi nell’Inferno:
questa la dedica finale che raggela in una frase di pietra una realta sporca di vergogna. | parenti bugiardi. Bene,
se la parentela diventa trucida quando si trasforma in una bestia senza testa e con un cuore di basalto che
non batte ma sta muto come dentro un petto senza coste, Daniela Rossi ha messo su carta una serie di ritratti
allucinanti. Cosi, nei ringraziamenti, viene messa sotto 'occhio di bue la figura dell’'uomo — persistente imbecille
— che non sa lavorare con le donne senza toccarle o truffarle. Qui ci sta I'universo maschile di certi uomini.
Ed ¢ subito vero. Presenti esclusi, of course. Se volete fare un viaggio all'inferno senza mascherina, prego,
accomodatevi. Poi non dite che non vi avevo avvertito. Alberto Pezzini

Giorgio Vasta, Il tempo materiale, minimum fax, euro 13

Si consideri la seguente scena: un ragazzino di undici anni affacciato alla finestra. Vede un altro ragazzino che
chiede soldi a un uomo che ha appena parcheggiato 'auto. Luomo gli dice di levarsi dai piedi, il ragazzino insiste
indicando I'auto. Quando 'uomo si appresta a chiudere la portiera il ragazzino colpisce fanali e finestrini con
un bastone, poi si avventa su un pneumatico mordendolo fino a bucare la camera d’aria. Infine, con la faccia
sporca di grasso, affonda i suoi denti nel volto dell’'uomo. Questa scena di animalesca violenza infantile ricorda
quella iniziale di un vecchio romanzo di Don DelLillo, in cui un ragazzo osserva atterrito alcuni suoi coetanei
che massacrano un gatto sbattendolo contro il palo di un lampione. Quel romanzo si intitolava Libra e il ragazzo
in questione era niente meno che Lee Harvey Oswald, passato poi alla storia come 'uomo che uccise John
F. Kennedy. Stavolta, pero, non siamo in America, bensi in un tempo e in luogo a noi assai piu prossimi. Nel
prosieguo della scena vediamo infatti il ragazzino allontanarsi dalla finestra perché distratto dal suono di un’arpa.
La musica ha su di lui un effetto magnetico, I'effetto magnetico della luce vibratile di un televisore. Si, perché la
musica d’arpa e I'Intervallo, la malinconica melodia che un tempo si accompagnava allo scorrere di paesaggi
da cartolina del Bel Paese, immagini di un Italia pastorale e scomparsa che entravano nelle nostre case tra
un telefilm di Zorro e un Rischiatutto, quando in televisione c’era solo la Rai. E dunque di un romanzo in tutto
e per tutto italiano che stiamo parlando. Con Libra di DelLillo ha tuttavia in comune la capacita di riconoscere
nello sguardo febbrile di un ragazzino in procinto di perdere la propria innocenza lo specchio migliore del
dramma di una nazione. Il tempo materiale € la notte della repubblica, il 1978, 'annus orribilis dell’affare Moro.
Giorgio Vasta lo fa rivivere nella voce, scabra ma comunque ricca di sfumature, di un giovanissimo parlemitano
chiamato Nimbo il quale, attratto dalla guerra che infuria tra Stato e Br, si reca nella Capitale, «la citta dei morti»,
per fondare insieme a due amici una cellula terroristica. Straniante, nostalgico, claustrofobico e al contempo
arioso, Il tempo materiale € un libro che non fa prigionieri. Crudele come deve esserlo un carnefice e bello come
bello appare ogni carnefice agli occhi della sua vittima. Un romanzo di profonda coscienza civile e raffinata
lingua che fa di Vasta un degno discendente Sciascia. Tommaso Pincio

Elisabetta Bucciarelli, Femmina de luxe, Perdisa, euro 9

L’ossessione estetica, il desiderio e il bisogno di piacere, la ricerca di un’affermazione che passa attraverso
il gusto dell’altro. Olga e Marta non hanno nulla in comune, le loro esistenze non si sfiorano mai nella Milano
asettica e introversa tratteggiata da Elisabetta Bucciarelli in “Femmina de luxe”, breve romanzo e ultima
apparizione della collana Babele Suite di Perdisa editore. Le loro bellezze sono distanti - immediata quella di
Marta, morbida e dolce quella di Olga - le loro ambizioni guardano in direzioni opposte, le loro frenesie sembrano
speculari e distanti, eppure coincidono, le coinvolgono in destini ugualmente annientanti. Entrambe trascinate
dalla distanza incolmabile tra I'imperfezione del corpo, evidente o presunta, e I'incapacita di anteporre a cio
che e immediatamente visibile la propria interiorita, vulnerabilita, il loro esistere piu profondo. L’Ispettore Maria
Dolores Vergani indaga sulle due violenze a cui sono andate incontro. Su Marta, abbandonata in un cantiere
con ancora i bendaggi della liposuzione che le coprono le ferite, e su Olga, incapace di comprendere i pericoli
delle lusinghe. C’¢ il gioco degli opposti in questo “Femmina de luxe”, ci sono il lusso esagerato e fittizio dei
simboli della ricchezza ad ogni costo, i ristoranti riservati a chi possiede carte di credito generose, i locali da cui &
passata la storia del costume nazionale. Ci sono le cabine del telefono imbrattate di feci dal maniaco che sfugge
a tutti, e quelle utilizzate come latrine. C’¢ la raffinatezza perfetta e costruita delle prostitute di livello inarrivabile,
e la sporcizia dietro cui si nasconde 'umanita pura di un malato di mente. Pagine che scorrono con naturalezza
e accolgono una scrittura pulita, un intreccio ordinato, un ritmo narrativo che scivola parallelo ai moti delle vite
che racconta. Ancora una volta c’é I'lspettore Vergani, il suo modo amaro di osservare la menzogna in tutti i suoi
volti, la ricerca di emozioni a cui € difficile concedersi, e che € ancora piu difficile guadagnare.

Paola Pioppi

F. Marguerite Duras, Quaderni della guerra e altri testi, Feltrinelli,

traduzione di Laura Frausin Guarino, euro 19,50

La meraviglia di questi quattro quaderni, che Duras stessa raccolse insieme in una busta nominandoli Cahiers
de la guerre, & nella duplice sensazione di scoperta e familiarita che si ha leggendoli. Brani dall'innegabile
marchio durassiano, contengono in nuce temi e personaggi che si svilupperanno nella sua opera. Ma la
lingua ancora addomesticata, la sintassi moderata, la secchezza dei periodi che rivela un’ammirazione per
Hemingway ma non & ancora la rarefazione della pagina che conosciamo, scoprono una scrittrice ai primi
passi, seppur con una personalita gia forte, una donna trentenne come spesso I'ho immaginata. Si dice alle
persone che si amano: avrei voluto incontrarti da piccolo. Questa raccolta rende possibile cid cui 'amore aspira:
I'integrale conoscenza dell’altro. Perché ci mette faccia a faccia con una scrittrice “da piccola”, spesso acerba,
ci fa conoscere Marguerite Donnadieu: tra quelle righe, € gia chiaro il destino di diventare Duras.

Nei quaderni c’é I”infanzia illimitata”, quella della Diga sul Pacifico e del’ Amante: qui ha un sapore virgineo,
sterminato, estatico. La violenza delle percosse e degli insulti della madre e del fratello si abbatte come un
Evento divino sulla magra, asociale ragazzina, diventata la passione di un cinese brutto come un «feto», Léo.
Piantagioni di riso inondate dal mare, dighe erose dai granchi, mobili venduti di notte, prestiti chiesti ai chettys,
gli usurai indigeni: la poverta vergogna inconfessabile nella societa classista delle colonie francesi in Oriente.
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