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Di Giulia Massini

«Forse verrà il giorno in cui le storie di mostri non esprimeranno più l’affanno di un paese
i cui abitanti fingono di essere morti per continuare a vivere». Così si conclude Fingiamo
di essere morti. Mostri capitalisti della cultura pop americana (Isbn Edizioni, 2008) di An-
nalee Newitz. 
Si tratta di un saggio allarmante che descrive un quadro quotidianamente esposto a no-
stri occhi, anche se spesso invisibile, in cui il sistema economico dominante è dipinto
come una macchina di un cinismo così cieco da nascondere a se stesso i mostri che per
sua natura produce. 
La teoria parte dal concetto marxiano della produzione capitalistica di “lavoro morto” per
giungere a miti letterari e cinematografici dell’horror e della fantascienza, della fiction e
dei film commerciali, nei quali troviamo elaborato l’immaginario di un sistema giunto
ormai al suo eccesso.
Supportata dagli strumenti critici della filosofia e della sociologia, della critica letteraria
e cinematografica, la Newitz circoscrive l’analisi alle storie dell’America del Nord negli
anni che seguono il 1880, e indaga il lato oscuro di questioni cruciali come genere, razza,
sessualità, identità nazionale, classi e norme sociali. Rilevando così il sottile potere che
hanno le forze che ci pilotano di influenzare il nostro modo di pensare. 
Primi mostri del nostro tempo sono i serial killer (ma oggi già sostituiti dai terroristi), per-
sone ai margini che hanno subito dei traumi o che vivono come assoggettati, e che nel-
l’omicidio trovano “un lavoro” o tentano un’opera d’arte capace di fare audience. 
Professori della classe media sono invece gli scienziati pazzi alla Jekyll o alla Franken-
stein. Rappresentano un’idea del progresso che in sé nasconde la mostruosità del suo
stesso potenziale, cioè la sua capacità di rivoltarsi contro l’uomo invece che fare il suo
benessere, qualora si metta al servizio dell’utile economico o dell’avidità. 
Spettri del colonialismo e della guerra si nascondono poi nella cultura incentrata sui non
morti, dove un presupposto razziale divide umani da alieni, vivi da zombie, patrioti da ne-
mici. 
I robot sono invece quella manodopera gratuita creata dagli umani, esempio della pro-
fezia marxiana di un capitalismo che scioglie se stesso, poiché da Tempi moderni al “po-
stcyberpunk” inevitabilmente genera ribellione. 
Ultimi, ma non meno inquietanti, sono i mostri prodotti dall’industria culturale dei mass
media, le cui armi sono slogan e propagande dal potere coercitorio, che somministrano
a ciascuno di noi uno spettacolo la cui visione non sempre rappresenta una scelta. 
Utile manuale di consultazione, anche grazie all’interessante iniziativa editoriale di infol-
tire le pagine con le locandine originali dei film culto della cultura pop-horror contempo-
ranea, il saggio offre spunti di intertestualità tra le innumerevoli maschere di una
letteratura di genere più complessa e profonda di quanto sembri. Sdoganata qui dalla Ne-
witz se non altro come genuina teorizzazione di una vita di alienazione dovuta agli orrori
economici di chi deve sbarcare il lunario, un’allegoria della morte che si annida nella vita
di tutti i giorni.  
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