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39 anni, londinese, scrittore e ar-
tista «concettualer, segretario
generale dell'International Ne-
cronautical Society, semifittizia
rete d’avanguardia; segni parti-
colari: viso pulito dall’espressio-
ne sempre un po’ perplessa, che
non pud non ricordare l'innomi-
nato protagonista del suo roman-
zo d'esordio. E Tom McCarthy,
autore di Déja-vu, il romanzo dei
ricordi perduti che ha conquista-
to la critica inglese e ora approda
in Italia. L'(anti-)eroe e narratore
& sopravvissuto a un incidente
non ben identificato: qualcosa &
piovuto dal cielo e I'ha colpito. La
perduta memoria «torna a punta-
te, come una telenovelas, e lui
deve reimparare a compiere ogni
azione, anche la pit banale, ese-
guendo mentalmente una lunga
sequenza di gesti: «Mi ero sentito
come se tutte le mie azioni fosse-
ro doppioni, artificiose». Quando
una crepa in un bagno da luogo a
un déja-vu, decide di ricostruire
con esattezza l'esperienza passa-
ta ritornata alla luce, e a questo
scopo impiega gli otto milioni e
mezzo di sterline ricevuti come
risarcimento. La reiterazione os-
sessiva di quella e altre situazio-
ni, fino al controllo totale, ditta-
toriale, che schiaccia I'etica a fa-
vore dell'estetica, nel tentativo
estremo di sentirsi fluido,
autentico, reale, lo trasforma in
una sorta di replicante; non sem-
bra pil capace di discernere tra
bene e male. La vera minaccia

& il mondo fisico, la materia, ed &
proprio per rassicurarsi sulla

sua stessa esistenza che il
protagonista ricostruisce gli
eventi e li reinterpreta all'infinito
senza tralasciare nessun elemen-
to materiale, nemmeno |'odore
di fegato fritto. Romanzo
allegorico e filosofico, per certi
versi geniale, che stupisce e
spesso diverte, Déja-vu parla del-
I"autenticitd dell’esistenza, del-
I'essere nel mondo come resti
(Remainder, non a caso, il titolo

originale) di un trauma, di un
disastro come lo intendeva Blan-
chot, vera ispirazione letteraria
dell’autore. ROSELLA POSTORINO
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