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1957, 8 di giugno, appare
sul “Contemporaneo” un ar-
ticolo di Luciano Bianciardi:
“Calabresi a Courmayeur”.
Calabresi. A Courmayeur?
Immigrati.

E difatti: “se non basta ve-
derli, così piccoli, bruni, con
la fronte bassa e gli occhi vi-
vaci, le guance mai rasate, a
sentirli parlare puoi convin-
certi che son gente del Sud:
calabresi per la precisione.
(…) Courmayeur, insomma,
alla fine di maggio, il giorno
dell’Ascensione, è un paese
di gente del Sud, di calabre-
si. (…) Ogni ann˙o un centi-
naio di questi piccoli e scuri
lascia la campagna povera
di Catanzaro e di Cosenza e
viene quassù a far fortuna.”

A parte cinquant’anni di
televisione ad addolcire l’in-
flessione e a insegnare l’ita-
liano, a suggerire prodotti
per la rasatura, cibi agli
estrogeni a modificare l’al-
tezza, stempiature a modifi-
care lo spazio fra sopracci-
glia ed attaccatura dei capel-
li, la fame atavica risolta …
difficile difendersi, Bianciar-
di, permalosità a parte, ave-
va colto nel segno.

Radio e televisione aveva-
no annunciato l’avvio di la-
vori colossali: il traforo del
Monte Bianco. Attività che
avrebbe impegnato uomini,
mezzi e denaro per un tem-
po lungo e in dimensioni tali
da far parlare l’Europa inte-
ra. Naturalmente la promes-
sa e la speranza per i Cala-
bresi era del lavoro, solo che
arrivati in Val d’Aosta di
traforo continuava giusto a
parlarsene. L’alternativa
era, quindi, di tornare, “con

scorno dei paesani”, “con le
pive nel sacco”. Meno male
che scoppia il turismo, mila-
nese quello migliore, pronto
a spendere. Serve ristruttu-
rare e adattare quello che
già c’è e costruire il nuovo.
C’è manodopera, quella che
manca arriva a frotte, le ca-
se per i turisti si fanno.

Si continua a parlare di
traforo: avrebbe aperto le
porte di Francia e Svizzera,
la pianura padana disponi-
bile ai traffici, impegno da
milioni e milioni, avrebbe re-
so facile l’arrivo di merci e
turisti e di quattrini

A proposito dei Calabresi
Luciano Bianciardi intervi-
sta tale signor Orazio Bron,
di origine svizzero-tedesca:
“un giovane intelligente, ap-
passionato della sua valle,
spregiudicato, non certo so-
spettabile di arretratezza
mentale”. Rivela allo scritto-

re “Qua da noi li chiamano
sudafricani”.

E il valdostano cosi conti-
nua: “in Valle d’Aosta non
c’è mai stata vera miseria
(…). Il turismo ci apre pro-
spettive nuove e larghissi-
me. Abbiamo un’autonomia
regionale. (…) Noi abbiamo
il diritto e il dovere di difen-
dere questa nostra condizio-
ne, purché sappiamo fare …
Seguire l’esempio svizzero,
insomma. In Svizzera, otte-
nere non dico la cittadinan-
za, ma la residenza, è molto
difficile. Non basta nemme-
no sposare un cittadino, o
una cittadina, della confede-
razione. Occorre avere un la-
voro ben preciso, abitarvi da
almeno quattro anni, essere
proprietari di immobili. Lo
stesso dovremmo fare da
noi: limitare l’immigrazio-
ne, setacciare le domande di
residenza. Il forestiero sia
benvenuto, ma quando arri-
va tra noi come turista. Io
capisco quello che lei mi
obietta, capisco che questi
calabresi al paese loro fanno
la fame, ma perché dobbia-
mo rimetterci noi?”.

Bianciardi, a conferma del-
l’atteggiamento, cita anche
la stampa locale in lingua
francese che attacca l’asses-
sore regionale all’istruzione,
professor Berthiet, reo di
aver dichiarato che le infil-
trazioni straniere sono una
necessità storica ed econo-
mica.

Inutile dirlo, Bianciardi si
schiera col professore, “l’in-
vasione meridionale è vera-
mente una ‘necessità storica
ed economica’: in parole po-
vere, e finché le cose andran-

no come vanno, non c’è da
far nulla per fermare il flus-
so dei poveri e dei disoccupa-
ti verso la Valle d’Aosta. Ver-
ranno ogni anno, perché
hanno fame, perché sono vi-
vi, a cercare lavoro. Ad
aspettare. Ad aspettare an-
che il traforo del Monte
Bianco, questa impresa co-
lossale (…). E il progresso e
la ricchezza della valle sa-
ranno stati opera anche d
questi piccoli uomini scuri,
di cui forse nessuno ricor-
derà il nome.”

S’è lasciato spazio, in que-
sto articolo, limitandosi solo
a eliminare alcuni punti per
rendere fruibile la lettura in
uno spazio ridotto, alla paro-
le di Luciano Bianciardi non
per finta auto-ironia, né tan-
tomeno per celebrare le ge-
sta di un popolo che pensa
quotidianamente a vivificar-
le o a gettarle alle ortiche, né
per ricordare e omaggiare
uno scrittore che lo merite-
rebbe: gli è che con quelle
parole, se solo si sostituisse
a calabresi i termini rume-
no, marocchino, sudanese
… quelli insomma delle nuo-
ve migrazioni, si rischiereb-
be di solleticare piuttosto
che la permalosità di un po-
polo con la fronte bassa, la
banale riscossa di qualche
Orazio Bron.

Detto questo, meno male
che si può rileggere Luciano
Bianciardi.
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Ha una nuova “vita”
Bianciardi il giornalista

di VITO BEVIVINO
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IL FILM

CUJO (film)
Anno: 1983
Durata: 91 minuti
Origine: USA
Genere: thriller
Tratto da: “Cujo” di
Stephen King
Distribuzione: Medusa Di-
stribuzione
Vietato: Minori di 14 anni
Regia: Lewis Teague
Attori: Billy Jacoby, Da-
niel Hugh Kelly, Ed Lau-
ter, Kaiulani Lee, Danny
Pintauro, Christopher Sto-
ne
Sceneggiatura: Lauren
Currier, Don Carlos Du-
naway
Musiche: Charles Bern-
stein
Inseguendo un coniglio
nelle belle campagne dello
Stato del Maine, “Cujo”, il
gigantesco e pacioso San
Bernardo del proprietario
di una isolata officina di
riparazioni, caccia la testa
in un covo di pipistrelli e
ne viene morsicato. La rab-
bia a poco a poco si impa-
dronisce del bestione, per
trasformarlo in un orren-

do meccanismo di morte.
A distanza di alcuni chilo-
metri, si svolge la vita dei
Trenton: Diana, Vic, e il
piccolo Tad: una vita che
era serena, ma che gia al-
l'inizio del film appare tur-
bata da preoccupazioni di
lavoro per Vic, di natura
affettiva per la donna (che
ha una ormai intollerabile
relazione con Joe Camber,
il "dongiovanni" della cit-
tadina) e perfino per Tad
(ossessionato dall'incubo
di strane presenze nella
sua linda cameretta di fan-
ciullo). 

Le due vicende si intrec-
ciano. Partito il capo fami-
glia, Diana tronca per
sempre il suo rapporto con
Joe: poi va con il figlio dal
meccanico per fare ripara-
re o sostituire la batteria
della sua auto. 

Ma il meccanico è morto,
azzannato dall'inferocito
animale. Anche un agente
inviato in cerca di Diana
viene straziato e ucciso da
"Cujo". Al limite della resi-
stenza e poichè il figlio sta
per morire, Diana esce co-
raggiosamente dall'auto e

uccide il cane.

IL ROMANZO

CUJO 
È un romanzo del 1981

di Stephen King. Un ro-
manzo ben orchestrato in
cui si dà voce ai pensieri
del cane Cujo. Questa scel-
ta narrativa è assai felice,
poiché permette all'autore
di seguire l'evolversi della
malattia dall'interno. 

La caratteristica princi-
pale di questo libro è che,
saltuariamente, il punto di
vista proposto è quello del
cane. È giusto notare an-
che che, stranamente per i
primi lavori di King, c'è
una discussione su come
un matrimonio funzioni o
no; questo è fatto tramite il
parallelismo tra i borghesi
Trenton e gli operai Cam-
ber. Il cane che ha inter-
pretato Cujo nel film era
così amichevole che, per
fargli interpretare le scene
in cui è rabbioso, il regista
ha dovuto legargli un lac-
cio alla coda per stratto-
narlo.

Letti al cinema

di LUISA LONGOBUCCO

AUDACE E DENSO DI AVVENIMENTI L’ULTIMO LIBRO DI MICHAEL CRICHTON

La scienza e i confini possibili ma inesplorati
IL FILM E’ TRATTO DA UN ROMANZO, EDITO NEL 1981, DI STEPHEN KING

Cujo, il cane rabbioso del piccolo Tad

Romanzando

di GIUSY CUCELI

STORIA e nuove tecnologie,
passato e futuri possibili, dise-
gnano scenari di conoscenza
proiettati in un domani fruibi-
le ai confini di possibilità ine-
splorate: tutto ciò mirabilmen-
te costruito, o ricostruito, in
questo libro audace e denso di
avvenimenti di Michael Crich-
ton. La narrazione parte dal
preambolo che alla fine del se-
colo XIX, cioè cent’anni fa,
molte cose poi realizzate non
erano minimamente ipotizza-
bili: nessuno poteva immagi-
nare che una serie di scoperte
scientifiche e relative applica-
zioni tecnologiche avrebbe
spazzato via quella autocom-
piaciuta visione del mondo da
parte dei fisici che pensavano
che nulla ci fosse più da esplo-
rare, sostituendola con una
nuova concezione dell’univer-
so che avrebbe trasformato in
modi impensati e inediti la vita
quotidiana del secolo successi-
vo.

Nessuno poteva supporre
che gran parte di questi “mira-
coli” sarebbero dipesi da dispo-
sitivi grandi quanto un franco-
bollo, funzionanti sulla base di
una nuova teoria chiamata

meccanica “quantistica”, im-
perniata sull’utilizzo della na-
tura fondamentale della realtà
subatomica, che permette di ri-
voluzionare la nostra idea del
possibile. Le ipotesi quantisti-
che sfidano la logica ed il senso
comune, ma così come erano
impensabili, alla fine dell’altro
secolo, alcune realizzazioni,
Crichton immagina che presto
la maggioranza dei fisici di
tutto il mondo sarà impegnata
a lavorare su aspetti e applica-
zioni della tecnologia quantica.

Le prospettive che si aprono
all’orizzonte hanno dell’incre-
dibile: provate a immaginare
un mondo in cui i computer
funzionino senza essere stati
accesi e gli oggetti vengano
trovati senza che li si cerchi, in
cui l’informazione si sposti
istantaneamente da un punto
a un altro, senza fili o rete di
sorta, o si possano esaminare
oggetti distanti senza neppure
toccarli, e ancora i computer
operino i loro calcoli in univer-
si altri e, come in “Star Trek”, il
teletrasporto diventi pratica
ordinaria, utilizzata in molti
modi diversi.

Su queste ipotesi, tra realtà

possibile e virtuale fantascien-
za, muove le fila del racconto il
nostro appassionante autore
che se, da una parte, ci fa rivi-
vere scampoli di storia passa-
ta, dall’altra, ci sconfina nelle
galassie possibiliste della
scienza. Se computer piccoli
come una molecola consento-
no anche agli uomini di visita-
re momenti del passato, la sto-
ria potrebbe diventare un im-
menso luna park a disposizio-
ne dei turisti del tempo, in un
XXI secolo smanioso d’insolito. 

Quali, però, i rischi per viag-
gi di questo tipo? Un gruppo di
storici e archeologi lo speri-
menta “visitando” la Francia
del Trecento e si trova catapul-
tato nel pieno della guerra dei
Cent’Anni, tra assedi, duelli,
briganti, soldataglie ed affasci-
nanti castellane: tutto diventa
così un’irresistibile, divertente,
avventura in una trama polie-
drica, dove gli scarti tempora-
li, i pericoli e le sorprese si mol-
tiplicano a ogni pagina. 

Michael Crichton
TIMELINE Ai confini del tempo
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