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LA REPUBBLICA DELLE LETTERE

SREBRENICA, 8016 MORTI. E NOI PARLIAMO DI CONTRATTI CONIUGALL, DI DIVORZIO, DI FINE

E noi? E il nostro amore?

Dal luogo piu oscuro della terra, una lettera appassionata contro ogni relativismo

di Luca Nannipieri

i hai detto che I’'amore nen
Mdura, che I'amore finisce. Lo
dicono in tanti, lo dicono tut-

ti. In Germania vogliono introdurre il
matrimonio a tempo, a scadenza: do-
po 7 anni il matrimonio scade e i due
coniugi-possono decidere se rinno-
varlo o cancellarlo. Insomma un con-
tratto ira due aziende. Dopo 7 anni
I'azienda A pud decidere se le & pil
conveniente prolungare il contratto
di altri 7 anni con I'azienda B oppure
chiudere la pratica senza costie avvo-
cati. Molti ¢ci hanno gia fatto I’abitudi-
ne. Molti non provano pill neppure
twbamento. In Spagna mamma ¢ pa-
pa hanno smesso di chiamarsi mam-
ma e papa: vengono chiamati Proge-
nitore A e Progenitore B; la famiglia
ha smesso di chiamarsi famiglia: si
chiama progetto parentale fatio tra il
coniuge Uno eil coniuge Due.

Enoi? Eil nostro amore? Ecosi?’

Ho letto su una rivista che molte
giovani coppie in America e in Euro-
pa, prima di sposarsi, firmano insie-
me un contratto pre-matrimoniale,
chiarendo bene i termini di un’even-
tuale separazione. Come dire: noti ci
proviamo, perd se non funziona, c’é
un contratto che decide cosa spetta a
meecosaspetiaate. Uncontratto. Ec-
co cosa dice it contratto: se le cause
del divorzio sono dovute ad un tradi-
mento, chi ha tradito prende soio il
25% dei beni condivisi, non la meta.
In caso di figli, dopo il divorzio, la
mainma tiene i bambini e il babbo li
pud vedere e starci assieme 2-3 giorni
ogni 2 settimane, il sabato e la dome-
nica o diversamente a seconda della
tipologia di lavoro della madre. Ii pa-
dre pud tenere i figli in caso di abban-
dono volontaric da parte della donna.
Questo & il contratto che firmano le
giovani coppie prima di sposarsi. Una
tutela nel caso in cui le cose non vada-
no. Un contratto tra due sponsor o
due aziende. .

Enoi? Eil nostro amore? E cost?

InItaliale due canzoniche adesso
stanno vendendo milioni di copie e
sono in testa alle classifiche musicali
parlano della fine dell’amore ed han-
no un titolo che dice: “Dimentica”

Queste sono alcune frasi che ho
sentito in 1elevisione. Te le trascrivo
qui, una di seguito a quell’altra. Leg-
gile, amore mio. “Divertiti e stai con
lui fintanto le eose funzionano, e
quando e cose non vanno pit bene,

* da Chiamami ancora amors,
di Luca Nannipieri, ;
Mauro Pagliai Editore, |
Firenze 2008, pp.128, €9.0d

!

quando le cose si fanno serie e com-
plicate, lascia perdere, dimentica. Fai
passare un po’ di tempo e avanti i
prossimo”. “La vita ¢ breve; divorzia.
Tutio & bene quel che finisce, La vita &
breve: lascialo e troverai di meglio”.
“L’amore & eterno finché dura” “La
famiglia & morta”. “Ci sono tanti tipi
di famiglia: un vomo che ama una
donna, un uomo che ama un uome,
un upmo che ama un cane, un uomo
che ama una statuetta di gesso. Sono
tutte famiglie. Tutte uguali. Tutte sul-

. CHISSA CHI ERANO TUTTI
QUESTI UOMINI, GIOVANI
E VECCHI, MARITI E
AMANTI, E SE SAPEVANO
DI VENIRE ASSASSINATI _

4o

lo stesso livello™.
ticilasciamo”™

E noi? E il nostro amore? E cosi?
Cosi gridato? Cosi muto?

Queste passioni impetuose, che
in modo impetuoeso arrivano e in mo-
doimprovviso e impetuoso se ne van-
no, questi amori usa e getta che stan-
no dilagando nella nostra societa
sembrano piccoli fatti insignificanti.
Sono invece passi enormi. Sembrano
sciocchezze, Sono invece tumullti sot-
toterra.

Seva, va, altrimen-

E noi? Eil nostro amore? E cosi?

Eccoci. Srebrenica, Ti scrivo da
qui, dal luogo del pil1 grande genoci-
dio in Europa dopo la Seconda guerra
mondiale. In tre giorni, pit di 8.000
persone sono state massacrate con un
colpo di fucile alla nuca o alla milza.
La candela che ho acceso appoggian-
dola su un muretto comincia a fonde-
re la cera sul piattino. Non vale nulla
una candela, ma non mi viene nessu-
na parola, nessuna parola utile da
scrivere. | nomi. I nomi di chi & stato
massacrato e gettato in una fossa co-
mune, bruciano pilt di qualunque dis-
corso. 8106 persone finora rintraccia-
te sotto un sottile strato di terra e ma-
cerie. Nel centro diidentificazione dei
cadaveri di Tuzla ¢i sono tanti sacchi
di plastica con dentroiresti: sono tut-
tiin fila, uno sopral'altro, imbustati.
Ciascun sacco, un uomeo, Un ragazzo,
un vecchio, forse due individui, la
mascella di uno, i] femore di un altro,
le dita di un altro ancora, lamandibo-
la destra, identi, e falangi, I'incavo di
un bacino. Trascrivere i nomi, metter-
li I'uno di fianco all’altro, e la sola co-
sa che sento giusto fare. Ho sempre
fatto presto a dire: 1.000 morti, 2.000
morti, 5.000 morti, 20.000 morti. Le
cifre sono tonde e veloci. Ma trascri-
vere i nomi uno ad uno delle 8106 vit-
time di Srebrenica € un muro. Le re-
cinzioni che delimitano le zone di
scavo per il disseppellimento e I'esu-

mazione dei cadaveri sembrano scavi
perriparare le tubature rotte. Chi era-
notutti questi uomini, questi giovani?
Eleloro ragazze, cosa avranno prova-
to? Eiloro bambini? Sapevano di ve-
nir assassinati? Avranno fatto la pipi
quellamattina cometutte le altre mat-
tine? Qualcuno si sara fatto la barba
con il rasoio? Qualcuno avra pensato
quanto bello sarebbe stato in quel
momento fare 'amore?

«Avrd violentato pili o meno
quattordici donne», confessa uno dei
sicari ad un giornalista. «Ero lo sgoz-
zatore diturno... quello che uccideva
con il coltello. Succedeva che alla se-
ra mi chiamavano e mi dicevano:
sgozza quello. Eio lo facevo. Con la
mazza e il coltello. 51, 1a mazza da
muratore, quella specie di martello
grosso. Si chiama cosi, no? $i fa in
questo mode: prima si da un colpo di
mazza sulla nuca, cosi la persona re-
sta stordita. Poi siimpugna il coltello,
siprendonoicapelli, sitiraindietrola
testa e si tagliar. Sitaglia dove? «Sulla
gola, qui».

Non & accaduto 50 anni fa ma die-
ci, quindici. Cioéieri.

La poetessa spagnola Amalia
Bautista ha scritto alla fine di una sua
poesia: «In fondo, sono pochissime le
cose che davvero importano nella vi-
ta: poter amare qualcuno, essere
amati e nonmorire dopo i nostri figli».

Enoi? Eil nostroamore? Ecosi? e

Una cattedrale in Bosnia devastata dopo un bombardamento durante il conflitto jugoslave

Gli editori sono avventurieri e sognatori. Storia
di una collana ardita, “Le Ragioni dell’Occidente”

come se tutto fosse finito, ter-
E minato, concluse. Da quanto?
Almeno un decennio, ipotizzo.
Gli editori, convertiti in industrie per
scarpe o per oggetti di arredamento,
non servono pit. Pensare di guada-
gnarci facendo I'editore & una cosa da
folli, dicevail vecchio Rizzoli, 'uomo
che si era fatto da sé, e i week-end li
passavaaRoma, afarlabellavitaea
inventarsi il cinema. Che volpe, il
Rizzoli. E cosl, editore 2 il segugio
che riesce a vendere I'invendibile, a
propinare I'indigesto , il miracoloso,
Vinutile. Cari voi, la letteratura, oggi,
ora, qui,  affare per chi hail fegato di
diamante. Gli scrittori, i pochi santi
che ancora sono in circolo, scrivono
sull’orlo del nulla, inascoltati dai pre-
senti, inascoltabili per i futuri. Eppu-
re, son sempre loro a salvarci la vita.
E gli editori? E finito il tempo della
complicita, dei legami inossidabili,
dei patti ancestrali (I'ultimo forse &
quello di Stefano D’Arrigo con Sua
Maestad Mondadori). Ora Peditore
vuole fare la grana, vuole il pupazzo
da mandare in tivQi, cannibalizzato e
sbertucciato. Questo &éilmondo, staa
noi farlo esplodere. Certo, si, pol ¢i
seno sempre gli womini, i rapporti au-

rei e le grandi imprese. Cos’@ mai, in-

. fine, P'editore? Evoca il sogno e l’av-

ventura. E sta sul bordo delia trincea
con la baionetta puntata nella notte,
il fiato della lama che barbaglia come
un satellite. Sempre stato cosi, crede-
te. E quaiche editore-prestigiatore,
qualche editore-corsaro, per fortuna
esiste ancora. Sara questo il caso di
Mauro Pagliai in Firenze (il catalogo e
molte belle e ricche cose le trovate
qui: www.mauropagliai.it)? Non so-
no un astroiogo, ma so da che parte
gira il mondo. Bene, Pagliai gira dal-
I'altra parte del meondo,

Un tempo 'editore nasceva per-
ché aveva qualcosa da dire, e aveva
molta voglia di fare. Un annuncio
pubblicitario (pubblicitario...) del
marzo 1919 presentava la nuovissi-
ma Editrice A. Mondadori cosiz «la
CasaMondadoriintendera partecipa-
re alle correnti pill vive del pensierg e
della vita nazionale con un contribu-
1o editoriale informato a novita e ar-
ditezza». L'editore dovra spiccare per
«compiuta perfezione, per scelta
scrupolosa dei criteri informativi, per
la gentilezza artistica della veste, e
soprattutto pel contenuto ideale e
morale» {le informazioni son cavate

dal bel volume Libri e scrittori da col-
{ezione. Casi editoriali in un secolo di
Mondadori, Isu Universita Cattolica,
Milano 2007}. Parole che mi brillano
in cuore. «Novita e arditezza», «con-
tenuto ideale e morale». Con guesti
presupposti si esplorano mondi igno-
ti e imprevisti, si costruiscone catte-
drali e castelli. Appunto cio che do-
vrebbe prefiggersi un editore.

Qra, il valzer miritorna alle orec-

Le domande son

queste: chi siamo?
cosa difendiamo?

chie compulsando i primi due libri
della nuova collana di Mauro Pa-
gliai, che sichiama “Le Ragioni del-
I’Occidente” (guarda caso, come un
mensile ardito e volenteroso capita-
natodachisoio...). Le domande che
si pone la collana son quelle decisi-
ve. «(C'# ancora una morale da difen-
dere? Abbiamo ancora un’etica che
puo distinguere il giusto dall’ingiu-
sto, oppure non esistono pit dei sal-
di e assoluil punti di riferimento?».

La battaglia é di quelle dure, neces-
sarie, e noi la sponsorizziamo. Anzi-
tutlp, premiando Luca Nannipieri,
autore di Chiamami ancora amore,
«una lettera-urlo contro gli amori
usd e getta», di cui riportiame in ci-
ma un brano, che & anche un repor-
tage crude, crudissimo sulle mace-
rie jugoslave, tra baratri e ferite, che
un po’ rimanda a certo giornalismo
da esteti alla Truman Capote, oppu-
re, per gettarci all'oggi, alla William
Voliman. il secondo libro edito {ma
in realta il primo}, Conversione
(pp.332, €13,00), ¢ il romanzo di
una grossa firma. Redolfo Doni &
scrittore di razza, autore di libri po-
tenti come La doppia vita (Monda-
dori), Medjugorje (Mondadori) e Me-
moria per un figlio (Rusconi). Pagliai
comincia a editarne 'intera opera.
Nannipieri, che & anche il condottie-
ro della collana, ha gia annunciato
un paio di aliri libri di spessore: oltre
aun’intervista-saggio con Sergio Gi-
voIe, sono in programma contributi
di Vittorio Sgarbi e di Marco Pannel-
la. Vedremo dove andra a parare il
parapiglia. Diciamo che le basi per
ora son buone e salde. .

Federico Scardanelli

IL DOMENICALE 9

LUCIANO

LO SCAFFALE DEI

PICCOLI E GRANDI EDITORI

acura di Fabio Canessa

CHE GENIO IL BIANCIARDI! ANTIMERIDIANOG NUMERO DUE

isogna davvero essere grati
alle edizioni Ex-Cogita e Isbn

per questo monumentale vo-

lumne di guasi 2000 paginecherac.
‘ gl scritt dew
iornalista, finora disper-

si com’erano fra le vecchie pagine
delle nviste pit disparate, dall'Avan-
ti! a Playmen, dall'Unita aleore, dal
Guerin Sportivo a L'Automobile. ||
secondo volume dell”Antimeridia-
no, da tempo atteso, sirivela infatt|
ancor pid prezicso e impartante del
primo, che conteneva l'intero cor-
pus narrativo di Bianciardi, ben noto
ai lettorl appassicnati dello scrittore
grossetang, fortunatamentein con-
tinua crescita. Neanche il fan pit ac-

canito fino a

questo momen-
BIANCIARDI, to poteva avere
L'ANTIMERIDIANQ. accesso alla

OPERE COMPLETE.
VOLUME SECONDO,
Isbn, Milano,

pp 1956, €€9,00

MARIO PUCCINI,
LE NOVANTANCVE
DISGRAZIE D1
SAVERIO ACCA,
Fondazione Rosellini,
info@fondazionerosel
iniit., Senigallia,
pp.354,41, €20,00

CARLO E FRANCO

sterminata pro-
duzione giorna-
listica, niente af-
fatto mincre per
un autore che
ha spalmato it proprio talento, spes-
so disperdendolo, in un'attivita cosi
generosa e di qualita sempre altissi-
ma. La profonda cultura, 'onnivora
curiosita, la preparazicne eclettica
diunvero e proprio interprete, sen-
sibile e intelligentissime, della se-
conda meta del Novecento italiano,
emergono al maglio, dispiegandosi
in una gamma di interessi vasta
quanta il mondo. Dai primi articoli
sui giornali tescani, che si emanci-
pano subito dal facile bozzettismo
per farsi spesso racconto narrativa-
mente gustoso e affettucsamente
Corrosivo, si passa ben presto auna
vena pamphlettistica acuta e spas-
$0sa, Con pagine memorabili su
Walter Chiari o Gianni Rivera, Fede-
rico Fellini ¢ Gugi Riva, lo Zecchino
d‘oro o don Milani, dal inguaggio

scintllante e spesso caratterizzati
da una originalitd di pensiero che
sfiora il geniale e preserva guesti ar-
ticoli di occasione dall'invecchia-
mento. Una menzione a parte men-
ta la rubrica della posta, che Bian-
ciardi tenne per anni sul Guerin
Sportivo, fing alla sua morte nel
1971, dove risponde alle lettere ¢
personaggi famosi, da Enzo Tortora
aPippoBaudo, daVittono Gassman
ad Adriano Celentanc («ogni tanto
trvedo dalle parti di piazza Beccania
amifaiun po’ ridere par come cam-
mini. sembri me giovane»).

Allernando disincanto e passio-
ne civile, verga fulminanti sagg fet-
terarinel girodiunafrase(Dacia Ma-
raini: «L'unica dacig consentita &
uno scrittore italiano», Dinc Buzza-
ti: «il rappresentante per 'ltalia di
Kafka»; «Soldati & un gastronomo.
Bassani & unsignore che scrive bene.
Pasolinié un poetaedeitre @il meno
inutile»), seziona all'osso |a societa
dell'epoca e rivendica la propria h-
berta di anarchico individualista.
Sottopone a una sottile revisione cri-
ticail calcio e la televisione, coglien-
do i germi che li infetteranno col
tempo. Compone illuminanti ritratty
di scrittori e miti di allora (da D'An-
nunzio a Marilyn Monroe), scrive di
storia, dijazz o di cabaret conlame-
desima competenza, fatta di legge-
rezza e profondita. Assolutamente
daelogiare il rigore filologico dei cu-
rateri Luciana Bianciardi, Massimo
Coppola e Alberto Piccinini, cosi co-
me I'inedito corredo fotografico e
I"utitissima indece dei nomi, busscia
per la lettura di unlibro cosl enciclo-
pedico. Imperdibile peribianciardia-
ni dog, ma soprattutte propedeuti-
CC perguanti nen sisiano ancora av-
vicinatl alla conoscenza di guesto
autore. C'& un tesoro da scoprire,
approfittatene.

ROMANZO-REPERTO ILLUSTRATO DA GIOVANNINO IL GRANDE

ai pubblicato finora per in-
tero, questo “romanzo
umoristice” éstato pubbli-

cato grazie all'appassionata ricerca
della Fondazione Rosellini (cui va ri-
chieste), che ha recuperato e colla-
zionato il testo apparso a puntate nel
1938 sul guotidiano milanase £'/Am-
brosiano. A premiare il lavoro certosi-
no, la scoperta inaspettata dei 185
disegni di Gio-
vanninc Guare-
schi che riesce a
trasporre 1l sar-
casmo di Puccini
(1887-1957),
prolificc roman-
Ziere verista e
antidannunzia-
no che ebbe discreta notorietd, nei
personaggi tratteggiatidalla sua ma-
noesperta Anarchico per vecazione
e insegnante di professione, Saverio
Acca &Varchetipo dell’idealista disil-
luso che si ritrova a lottare da solo
contro la mediocrita borghese che
spegne ognislancic verso fa conqui-
sta dellaveraliberta.

Pucciniironizza velatamente sul-

I'ideologia che dimenticala realtain
nome di traguardiirraggiungibili. Sa-
verio ama le donne ma arrassisce
guando le incontra; inneggia alla fra-
tellanza umana ma non ha amici; si
crede d'intelligenza superiore ma
confonde innocui ferrovieri per peri-
colosi rivoluzionari; vuole divertirsi
ma rifiuta le feste perché «immaode-
ste e superflue cerimenie». L'unica
sua consolazione & la grappa, da cu
trag energia per le sue dotte disquisi-
zioni. Afare da sfondo, it clima di fer-
mentc che caratterizza la vita di pae-
se nell'ltalia di inizio *900, quando il
consolidamento dellc Stato unitario
si sconfra con i'affermarsi delle idee
socialiste econ il poterelocale.

Pur nelia paradossalita dela sua
vicenda, Saverio diverte il lettore per-
ché incarnala condizione dell'uomo
drammaticamente diviso trala ricer-
ca della giustizia e I"accontentarsi
delle piccole cose. Non sivive di co-
rmodita borghesi masono queste che
danno gioia e conforto al vivere quo-
tidiano. Un libro da assaporare, per
Puccini ma anche molto per Guare-
schi. FR.

enaltromodello femminilein-
Bseguwa Il compaositore Cesare

Andrea Bixio quando, nel
1941, composelacanzone Mamma.
Ce lo spiega in modo avvincente ed
esauriente Sahina Ambrogi, sfaccet-
tando da ognilato (musicale, cultu-
rale, storico, di costume, cinermato-
grafico) la musica, il testo e il conte-
sto di quetla che
si @ subitoimpo-

BIX10, SABINA sta come lar-
AMBROGI, chetipo  della
MAMPMA, canzone italia-
Donzelii, Roma, na. Passata da

pp. 152, €16,00

Beniamio Gigli
{che ne fu primo
interprete, come protagornista de!
film omonimo} a Luciano Pavarotti,
attraverso Connie Francis e Topo Gi-
gio, Claudio Villa e Ricks Martin, e
decine di altr cantanti, che 1l ibro
puntualmente elenca, ha finito per
costituire un modello imprescindibr-
le per I'identita itahana, veicolando-
lo sulle note orecchiabili diun brano
che nasconde, sotto l'apparente

' PER SCAMPARE DA SANREMO ASCOLTATE ANDREA BIXIO

semplicita retorica, un ben pitisolido
strato di ingredient! e suggesticnl.
Un testo nostalgico rivestito da un
ntmo tutt'altro che melenso, dal sa-
pore quasi esotico, un richiamo sot-
totracciz alla patna, al ritorno dalla
guerra, all'esigenza di ricostituire il
nido familiare, alla volenta di con-
trapporre al mito romantico e deca-
dente deila donna fatale quello pit:
concretoerassicurante della femme-
nilita domestica. Hlibro, ultimo volu-
me della fortunata coltana di Don-
zelli "Canzom”, diretta dall’'ottimo
Dario Satvatori, & anche uno scanda-
glio deli’arte di Bixo, felice composi-
tare di melodie immaortall, come Vi-
vere o Viofine tzigano, ricostruila at-
traverso le testmomanze del figh
Carlo e Franco. Ma ésoprattutio un
antideto intelligente al Festival che
imparza, balsama per le nostie orec-
chie messe a dura prova, in guest
gicrni, dalle canzoni sanremesi. Un
lavacro punficatore daile note di To-
to Cotugno e Michele Zarnllo e da
testidiquasi tuttiglialtr.



