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Pubblicato per la prima volta in ltalia I'ultimo romanzo di Richard Brautigan lo scrittore beat che si tolse la vita nel 1984

Un uomo senza fortunaazonzotrala polvere dell’America

Che ci fa «una scarpa nuova da
donna in mezzo a un tranquillo
incroeio di Honolulu»? Una scarpa
marrone «quasi ossessionante»
perla sua assurdita e per I'impossi-
bilitd di ricostruirne la storia. Con
questo «inizio promettente» comin-
cla il diario tenuto da Richard
Brautigan durante il suo straluna-
to vagabondaggio - «una sorta di
cartina-calendario in caduta libe-
rav, lo definisce lui - da un capo
all’'altro degli Stati Uniti tra la fine
di gennaio e Ia fine di giugno del
1982, Un diaric pubblicate ora in
Italia per la prima volta dalla casa
editrice Isbn col titolo Una donna
senza fortuna - Viaggiando all’in-
dietro con due camicie soltanto.
Fu questo M'ultimo libro del quaran-
tasettenne poeta e scrittore che st
sarebbe {olto la vita due anni dopo
con un colpo di revolver senza aver
avubo il piacere di vederlo pubbli-
cato.

1 suo agente letterario, infatii,
boccid quel manoseritto intitolato
An mertunate WOomarn: a journey,

Lo scrittore Richard Brautigan

che sarebbe approdato nelle libre-
rie americane solo nel 2000 (in
Francia invece usci, grazie a un
critico che ammirava molto il suo
autore, nel 1992), 1l fatto & che,
dopo essere divenuto negli anni
Sessanta un esponente della con-
trocultura beat e hippy grazie al
romanzo Pesca alla trota in Ameri-
¢a che gli aveva procurato un'im-
provvisa celebrita internazionale,
Brautigan si era presto ritrovato
messo nel dimenticatoio. Amico di
Kerouac, Ginsberg e Ferlinghetti,
aveva pubblicato con successo an-
che altri romanczi, fra cui Zuechero
di cocomero, diversi racconti brevi
e raccolte poetiche; ma fin dai
primi anni Settanta i lettori ameri-
cani (non perd quelli europel e
giapponesi) gli avevano voltato le
spalle.

Nato nel 1935 in una famiglia
operaia nello Stato di Washington,
Brautigan conobbe presto la vio-
lenza ad opera dei suoi patrigni (a
madre si sposd quattro volte) e a
18 anni, finita la scuola secondaria
e gia prolifico autore di poesie, si
diede alla vita nomade. Nel ‘55

tento di farsi arrestare per risolve-
re il problema del pasti, ma fu
dichiarato schizofrenico e sottopo-
sto a elettroshock, Visse tra San
Francisco, Tokyo e il Montana.

E un uomo ipersensibile e disa-
dattato, ma nello stesso tempo
sempre pronto all'ironia e & coglie-
re i lati assurdi dell'umanita - che
poi sono qguelli che la salvano dal-
I'abiezione in un'America fatta di
automatismi e di anonime esisten-
ze in serie - g raccontare la propria
odissea senza gloria dalle Hawaii
all’Alaska, da San Francisco a Be-
rkeley (dove Brautigan occupa un
appartamento la cui precedente
inquilina, «la donna senza fortunas
del titolo, si é impiceata), da Chica-
go al Montana. Un seguito di non-
eventi che fluiscono accavallando-
si, incrociandosi, mescolando pre-
sente e passato, tra orizzonti sem-
pre diversi e sempre nuovi incontri
femminili, tra sbronze nei bar e
lunghe telefonate con amici in lacri-
me, tra il reparto zuppe in scatola
di un supermercato ¢ un desolato
cimitero giapponese «che aveva
I'Oceano Pacifico come confines,
tra le galline delle Hawaii con cui
farsi fotografare e i corvi del-
I'Alaska ai quali lanciare un hot-
dog: «Mi sa che per il corvo era la
prima volta. Se ne stava 1i, ridicolo,
con Phot-dog che gli spuntava dal-
la bocca come una minuscola bar-
ca a remi. "Eecco perché sono in
Alaska" mi sono detto. "Per guarda-
e un corvg con un hot-dog che gl
spunta dalla bocca come una bay-
caaremi's, Mentre sgrana nonsen-
se a ripetizione, ironizza persino
sul suieidio @ ritrae crudamente la
sua caleidoscopica Ameriea, Brau-
tigan non riesce a nascondere il
suo anime poetico e sofferente, di
uomo che vorrebbe tanto «ragglun-
gere una certa tranguillith e piazza-
re un po’ pilt di distanza tra le
frustrazioni e le agonie della mia
vita (...). Invece di avere soltanto
gualche chilometro e talvolta sol-
tanto pochi centimetri tra un pro-
blema e Paltro, (..) sarebbe bello
ung volta tanto avere 47 chilometri
tra un probiema e l'altro e magari
in 47 chitometri un po’ di pace
potrebbe spuntare come una giun-
chiglia in mezzo ai miei problemi.
Mi sono sempre piaciute le giunchi-

es,
gjJUn libro ¢he si comineia con un
po’ di diffidenza, si legge ridendo
spesso e si finisee col rimpianto
che non continui ancora.
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