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L'esercito della salvezza

Il nuovo romanzo di Abdellah Taia, scrittore omosessuale marocchino che combatte con
le "armi della letteratura”

“L'esercito della salvezza” € un libro dolce. Chiusa l'ultima pagina la sensazione & quella
di voler proseguire ad ascoltare questa storia, a gambe incrociate, magari nella
penombra di quella stanza affollata dove Abdellah ha vissuto con la madre, il padre, le
sei sorelle, il fratello piu piccolo e il maggiore, Abdelkebir: una stanza in una casa a Salé
una cittadina vicino a Rabat, in Marocco.

La storia raccontata da Taia e autobiografica, nel senso piu profondo del
termine, poiché come lui stesso racconta, questo romanzo e stata una sorta di necessita,
un modo per parlare di sé, del suo mondo, della sua omosessualita in un paese come il
Marocco che ancora prevede fino a tre anni di carcere per chi dichiara di essere gay.
Abdellah € un ragazzino, che condivide il letto con le sei sorelle e le madre, in una casa
dove la poverta toglie lI'intimita e i bambini conoscono bene gli equilibri, anche sessuali
dei loro genitori.

Al di sopra di tutti, nel primo periodo della vita di Abdellah c’e la figura del fratello
maggiore, Abdelkebir , che ha una stanza tutta per sé, che ¢ il vero uomo di casa, che
conosce il cinema, la letteratura, il mondo. Abdellah nel suo racconto, con occhi di
bambino, ricorda i primi contatti con il fratello, I'emozione di un breve dialogo con lui, in
treno, le prime sensazioni erotiche mentre lo aiuta a lavarsi i capelli. E poi i viaggi in
Europa, in Svizzera, dove incontra I'amore, le difficolta, dove impara a gestire la sua
identita sessuale, il tutto con una grande naturalezza e poesia. Una poesia che non si
perde mai, nemmeno quando Abdellah, solo e senza denaro deve rifugiarsi all’esercito
della salvezza. Una poesia che affiora improvvisa in un dono, un’arancia, regalata ad
Abdellah da un uomo sconosciuto dopo un rapporto fugace in una toilette pubblica.

Certamente poetico, il libro di Taia, € un vero romanzo di formazione, perché
racconta un percorso, una strada, un viaggio verso una conoscenza di sé che diventa
sempre piu matura, ma che non € mai “diversa”, dove anche l|'omosessualita &
finalmente raccontata con la piu assoluta naturalezza, senza tormenti, senza sensi di
colpa, ma solo con la consapevolezza che molta strada deve essere ancora fatta nel
mondo, ed in particolare in Marocco prima che nessuno possa piu finire in galera perché
ama un'altra persona, uomo o donna che sia.

Un romanzo pienamente bello, dalla prima all’'ultima pagina, senza eccessi, senza
sprechi di parole, equilibrato, pieno di colori e profumi che rimangono nell’aria e sulle
mani.



Intervista ad Abdellah Taia
"Dire la verita' e' sempre uno scandalo"

Abbiamo Intervistato Abdellah Taia, 35enne scrittore originario del Marocco che ora vive
a Parigi. Ci ha raccontato qualcosa di piu sul suo libro "L'esercito della salvezza" e sulla
sua vita. Difficile essere gay in Marocco? Forse si, ma le cose stanno cambiando e la
letteratura puo essere un'"arma" di rivoluzione vera.

Perché hai deciso di usare un romanzo per parlare della tua omosessualita? E' stato piu
"semplice"?

In realta non ho scritto un libro per parlare della mia omosessualita, essa & solo parte del
me stesso che ho voluto raccontare. Nel mio libro I'omosessualita non € presentata come
un problema, appare come qualcosa di naturale nel mondo che ho cercato di ricostruire.
Per me "omosessualita" non & piu sinonimo di conflitto personale, ma so bene che in
Marocco, il mio paese, € ancora praticamente impossibile vivere apertamente questa
condizione. Quando ho presentato il mio libro nel mio paese o in altri luoghi, sapevo che
era un mio dovere parlare della mia identita sessuale per aiutare altri, e contribuire al
cambiamento che sta avvenendo in Marocco.

Nel tuo romanzo, "L'esercito della salvezza" parli della tua famiglia, di tua madre, dei tuoi
fratelli, ed in particolare di tuo fratello maggiore. Quali sono i tuoi rapporti con loro ora?
Io sono cresciuto in una famiglia povera con nove fratelli e sorelle. Non sempre abbiamo
avuto abbastanza cibo per nutrirci. Vivere in uno spazio ristretto, inoltre, non ci ha
concesso la possibilita di crearci una nostra intimita. Ci siamo amati e odiati
reciprocamente ma eravamo sempre insieme. Il mondo del quale parlo nasce in questa
famiglia contraddittoria, nello stesso tempo violenta e tenera. La mia voce € come un
urlo di mia madre e le sue battaglie con gli uomini in strada. Il mio corpo, anche oggi, &
circondato da quello dei miei genitori e fratelli. Loro sanno della mia omosessualita
perche ne ho parlato apertamente attraverso i media marocchini gia dal 2006. E' stato e
rimane un grande scandalo. Ma credo che dire la verita sia sempre stato visto come uno
scandalo. Non mi aspetto la benedizione della mia famiglia. Ho fatto quello che dovevo
fare, scrive un libro ispirato alla mia vita accettando i rischi di raccontare la mia verita
anche se non sarebbe stata accettata dai marocchini conservatori e da alcuni membri
della mia famiglia. Ma penso che la letteratura vada oltre a famiglia, la letteratura parla
al mondo. Il mio eroe della letteratura & il poeta francese Arthur Rimbaud.
Fortunatamente lui non ha chiesto I'approvazione della sua famiglia.

Hai lasciato il Marocco quando avevi 25 anni, ne sono passati dieci. Quale & ora la
situazione nel tuo paese sull'omosessualita?

L'omosessualita € ancora considerata un crimine li, si pud finire in prigione per tre anni
ed e altrettanto impossibile vivere apertamente la propria condizione. Ma esistono i caffe
gay e le discoteche. C'e da dire che a partire dagli anni 2000 i media marocchini
sembrano essere stati ossessionati dall'omosessualita, non so bene il perche. Alcuni



giornali ne parlavano obiettivamente, altri in modo discriminatorio. Adesso abbiamo
anche una parola in arabo, non peggiorativa, per indicare gli omosessuali "Mathali".
Anche questa € una rivoluzione. Qualcuno dice che il Marocco non € ancora pronto ad
accettare I'omosessualita. Non sono d'accordo. Il cambiamento arriva sempre da sentieri
sotterranei che impongono idee o comportamenti moderni nella societa. Le leggi si
possono cambiare una volta che questo processo € portato a termine. Molte persone in
Marocco stanno combattendo per le liberta individuali e io voglio essere uno di loro.

Hai detto: "Voglio essere parte di una rivoluzione condotta con le armi della letteratura".
Cosa significano per te queste due espressioni, "rivoluzione" e "armi letterarie"?

In Marocco persiste una certo tipo di paura. Paura della famiglia, dei vicini, del governo,
del Re... queste paure non limitano solo la possibilita di esistere come individui ma
tengono lontani tutti dal riuscire ad avere una vera rivoluzione nel nostro modo di
pensare. Io ho una voce. Ho qualcosa da dire sul mio paese, sul mondo e non ho paura di
alzarmi e dirlo. Il libro di Jaen Genet's e di alcuni poeti arabi del X e XI secolo come Abou
Nawass e Al-Jahiz mi ispirano a fare questo, ad essere aperto e a non avere paura, ad
imporre il mio punto di vista. Tutto questo per iniziare la mia rivoluzione personale, per
inventare nuovamente me stesso e, attraverso i miei libri,il mio modo di scrivere

Quali sono i tuoi prossimi progetti? Stai scrivendo un nuovo libro?

Ho appena finito un nuovo libro collettivo, un rifacimento del testo "Lettere a un giovane
poeta" di Rainer Maria Rilke. Ho chiesto a molti artisti e scrittori che vivono in Marocco
ma non solo, di scrivere una lettera ad un giovane marocchino per aiutarlo a pensare in
modo diverso, a rompere l'isolamento in cui vive. Il libro "Lettere a un giovane
marocchino" pubblicato dall'editore francese Le Seuil, dovrebbe uscire a breve in
Marocco. Pierre Bergé-Yves Saint-Laurent Foundation sta finanziando la stampa di 50
mila copie che verranno distribuite gratuitamente in Marocco. Cosi questo libro politico e
anche intimo sara alla portata di un grande numero di giovani marocchini.

L'ultima domanda: sei stato in Italia per promuovere il tuo libro. Che idea ti sei fatto del
nostro paese? Siamo pronti per i diritti civili agli omosessuali? Sono stato a Milano in
maggio per presentare il mio libro ed & stata la mia prima volta in Italia. Piu di ogni cosa
volevo andare alla Pinacoteca di Brera per ammirare il dipinto del Mantegna "Il Cristo
morto". E non sono rimasto deluso: € davvero un capolavoro, Mi piacerebbe tornare per
poter vedere il maggior numero possibile di dipinti italiani, soprattutto Tintoretto e
Bronzino.

Per quanto riguarda i diritti civili, sicuramente I'Italia € pronta ad accordare i diritti civili
agli omosessuali a dispetto di quello che dicono gli oppositori. Sono sicuro che accadra
presto.
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